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    Tras tres largos años de recorrido y entrevistas por toda España, el autor presenta una exposición de testimonios de hombres víctimas de denuncias falsas a través de la actual Ley Integral sobre la Violencia de Género (LIVG).


    El libro esencial e imprescindible para todo aquel que esté atravesando un proceso de separación o divorcio en el que su pareja o expareja haya decidido dañarlo a través de estas denuncias.


Incluye MANUAL para la victima de denuncia falsa por maltrato. Revisado y aprobado por dos abogadas y una juez, en este libro encontrará casos de hombres que han dormido en fríos calabozos, hombres que han sido separados de su hogar, de sus hijos, de su trabajo, de su libertad… siendo inocentes.


–  «De no haber tenido una hija, habría intentado suicidarme». Miguel, 37 años.


– «Han violado mis derechos constitucionales, han violado mi libertad». Ismael, 29 años.


– «Si te ha tocado nacer hombre u una mujer decide ponerte una denuncia… "touché, estás muerto"». Alfonso, 60 años. 


– «Nunca entenderé cómo fui detenido y encerrado en un calabozo antes si quiera de declarar, previo incluso a ser escuchado por su señoría». Gregorio, 52 años.


– «Eres el hombre y ella la mujer, su denuncia es la que vale». Amador, 43 años.


– «Mi hijo, y estoy seguro de lo que digo, algún día será el juez de su madre». Antonio, 49 años. 


– «Ver cómo se llevan a tu hijo detenido, no se lo deseo a ninguna madre del mundo. ¿Alguien de los que redactaron esta ley pensó por un momento en los abuelos?» Madre de Raul, 29 años. 


– «Soy mujer, y me siento avergonzada por esta Ley de Violencia de Género incompleta, incorrecta e inconexa». Lourdes, juez.
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    Dedicado a cada ser humano que ha pasado una sola hora de su vida encarcelado, siendo INOCENTE.


  


  PRÓLOGO



«Cuando una ley hace aguas»


Hace poco vi en las redes sociales un video estremecedor en el que una mujer y su abogada son desautorizadas en un juicio por una conversación que había grabado un hombre. Al parecer, la mujer había denunciado a su exmarido por insultos y malos tratos. Según la abogada que defendía a la mujer, el exmarido se presentó un día en la casa de la que fue su esposa (uno se imagina que estaban divorciados) porque quería ver a su hijo. La mujer no le dejó verlo, no le abrió la puerta y lo denunció porque según ella, la había insultado y amenazado. En el juicio el hombre sacó una grabadora y dijo que en ella estaba grabada la conversación que habían tenido a través de la puerta. En ningún momento el hombre había insultado a su exesposa. Solamente pedía por favor que le dejara ver a su hijo. Fue la mujer la que le dijo que se fuera de una vez y la que había insultado a su exmarido, al que llamó cabrón e hijo de puta. Cuando la mujer y su abogada oyeron la grabación, se taparon la cara con las manos de vergüenza. Habían sido pilladas infraganti en su burda mentira.


Conozco al autor de este libro desde que era pequeño. Siempre lo he tenido como una persona afable, social y honrada. Un día me contó que se había divorciado y que, a partir de ese momento, comenzó a conocer a algunos hombres que habían sufrido denuncias falsas por parte de sus parejas o exparejas. Fue en ese momento cuando me contó que el oír varios de esos testimonios, le había llevado a la idea de que debía hacer un estudio sobre ello y escribir un libro en el que contara esos casos de denuncias falsas, ya que de ellos nadie habla. Según él, en muchas separaciones traumáticas no es la mujer quien tiene que demostrar la culpabilidad del hombre, sino él mismo quien debe probar su inocencia. Por eso dice que hay hombres que están pasando auténticos calvarios por denuncias falsas presentadas por sus parejas o exparejas. Francisco J. Lario está convencido de que el sistema implantado por la ley que se aprobó durante el Gobierno de Rodríguez Zapatero en 2004 (LIVG, Ley Orgánica de Medidas de Protección Integral contra la Violencia de Género) hace aguas porque permite que haya miles de denuncias en las que hay claramente una indefensión por parte del denunciado. Basta solamente una denuncia por Violencia de Género para que se apliquen medidas que, según el autor del libro, «son desproporcionadas». Y por eso hoy muchas asociaciones y colectivos de perjudicados piden un cambio en la aplicación de la ley que, a su manera de ver, es injusta por permitir que las denuncias falsas existan y no se persigan.


Los jueces parecen también reaccionar ante tal despropósito. No hace mucho que la sala del Tribunal Constitucional dictó una sentencia que rompe la indefensión de las detenciones ilegales y de los hombres acusados por presuntos delitos de malos tratos. El Tribunal Constitucional estimó el recuero de amparo que presentó un vecino de Benidorm porque un juzgado le había negado el Habeas Corpus, que es el procedimiento que abre el órgano competente cuando se produce una presunta detención ilegal. El perjudicado estuvo retenido en el cuartel de la Guardia Civil durante un día, la denuncia de su mujer se archivó y después otro juzgado abrió diligencias por un presunto delito de denuncia falsa.


Así las cosas, Paco Lario lo que ha hecho para escribir este libro es entrevistarse con decenas de hombres que han sufrido de esta injusticia. Los testimonios son desgarradores. Decenas de afectados cuentan cómo han sido detenidos o dormido en los calabozos sin haber cometido delito alguno, acusados de algo que nunca hicieron. Estos testimonios están recogidos a pie de obra, como quien dice. Han sido cientos de horas de conversaciones con los afectados. Paco Lario ha tratado de ser lo más objetivo posible, transcribiendo lo que ha oído y le han enviado los protagonistas de este libro. El lenguaje es claro y directo. Los personajes, aunque algunos han preferido que su nombre no aparezca por estar inmersos en procesos judiciales, son tan reales como la vida misma. Aquí no hay nada de ficción, todo es pura realidad. Han sido tres años de investigación y de encuentros con hombres que han sufrido esta humillación. Advierte Paco que él no tiene nada contra las mujeres. «Las personas que más he querido y quiero en mi vida, son mujeres», dice para vacunarse contra todos aquellos o aquellas que pudieran pensar que el libro está escrito desde un punto de vista machista o misógino. Simplemente quiere poner de manifiesto que esa ley tal y como está redactada, con su correspondiente protocolo de detención, es un error. Y punto.


Andrés Cárdenas, escritor y periodista.


  1 
INTRODUCCIÓN



«No es la mujer quien tiene que demostrar la culpabilidad del hombre, sino él mismo quien debe probar su inocencia»


Son cientos cada mes. Duermen o han dormido en un calabozo sin haber cometido delito alguno. Han sido acusados de algo que no hicieron. Tan solo «les ha tocado» ser el hombre durante el proceso de su separación, divorcio o ruptura de pareja cuando éstas, amparándose en la ley, decidieron dañarlos. Muchos han perdido su casa, otros además, su trabajo. Casi todos han sido alejados de sus hijos… ahora conocen de verdad lo que es el sufrimiento.


La injusticia irrumpió de la noche a la mañana en sus vidas, colmándolas de caos y confusión. La mayoría están inmersos en una pura ruina o en el mejor de los casos, una profunda depresión. A demasiados de ellos ni tan siquiera se les ha dado la oportunidad de ser escuchados. Por si no fuese suficiente, muchos son rechazados por la sociedad. No aparecen en los medios de comunicación. No interesan. No son noticia.


Un día, tras una llamada de falso auxilio por parte de sus parejas, el abuso legal llamó a sus puertas. Siguen sin comprender nada de los que les pasó, de lo que les sigue pasando.


En este libro no voy a describir ni nombrar los casos en los que crueles, violentos y desalmados ¿hombres? maltratan física o psicológicamente a una mujer. De esto, lógicamente, ya se encargan otros medios.


Lo que tiene ahora en sus manos, comenzó como proyecto para un estudio sobre las denuncias falsas por Violencia de Género acontecidas en España desde la implantación de la actual Ley sobre la Violencia de Género (Ley Orgánica 1/2004, de 28 de diciembre, de Medidas de Protección Integral contra la Violencia de Género - LIVG).


Tras tres años de entrevistas e investigación y a petición de muchos de los entrevistados, ese proyecto ha terminado convirtiéndose en este libro. En él pretendo expresar mi decepción y desengaño ante los cientos de casos sobre los que la actual legislación sobre la Violencia de Género lleva a cabo a lo largo y ancho de ésta, nuestra España, las injustas detenciones y encarcelamientos que aparejan este tipo de denuncias, aunque sea por una «sola» noche.


Ni que decir tiene que por supuesto no tengo absolutamente nada en contra de las mujeres, tanto es así, que a las personas que más he querido y quiero en mi vida, son mujeres. Algunos de los casos además y como podrán comprobar, están relatados por mujeres (madres, hermanas, abuelas…) familiares de hombres víctimas de denuncia falsa por maltrato. Son ellas mismas las perjudicadas, dolidas e indignadas también. Es por eso por lo que reitero que mi rechazo es hacia el protocolo de detención y hacia parte de la LIVG. Estoy completamente de acuerdo en la defensa total hacia una mujer víctima de malos tratos y plasmo por escrito mi total rechazo hacia cualquier tipo de vejación y maltrato contra el ser humano, sea mujer u hombre, niño o anciano. Pero de la misma manera es necesario castigar los casos de denuncias falsas que se están llevando a cabo a diario en todo el territorio español. Estos además, están entorpeciendo a los verdaderos casos de maltrato y a aquellas mujeres que sí sufren de verdad la violencia. Eso no se debe consentir en un Estado de Derecho y democrático como es el nuestro. Me parece perfecto que se persiga a los maltratadores, que se les investigue y se les imponga un castigo ejemplar por lo que hayan hecho a una mujer, pero siempre que sea demostrado. Y no antes como ahora sucede.


Una buena amiga abogada, me dijo hace unos meses:


«Todo esto es hasta denigrante para la propia mujer. Somos consideradas débiles ante la ley, incapaces de defendemos. Tan malo es el hombre que maltrata a una mujer, como una mujer que se aprovecha de la existencia de esta ley para sus propios fines».


No son motivo de crítica por mi parte, por supuesto, los jueces y juezas, así como los miembros de las Fuerzas de Seguridad del Estado o Fuerzas de Orden Público por la función que desarrollan, tanto unos como otros cumplen con su labor y obligaciones aplicando lo que la ley les impone.


Sin embargo, sí son motivo no solo de crítica sino de denuncia, las mujeres que han originado cada uno de los casos en los que se han visto envueltos los protagonistas de este libro, así como muchos de sus abogados por haberles aconsejado, en la mayoría de los casos, la conducta a seguir durante el proceso de separación o divorcio mientras eran conscientes de que todo lo que les era revelado por su cliente era falso.


Hoy, tras haber conocido de primera mano a cientos de hombres inocentes que han dormido tras unos barrotes, quiero gritar a los cuatro vientos la barbarie con la que en estos casos concretos actúa la justicia (?) española. En ellos, unas veces por celos, otras por odio, otras por puras cuestiones económicas, por impedir una custodia compartida[1] y otras… por el solo hecho de dañar, la mujer denuncia a su pareja o expareja inventando mentiras, falseando y calumniando lo que manifiesta en una comisaría o ante un/a juez.


¿Sabía usted que hoy día unas mismas determinadas acciones son consideradas por la ley como delito (meses de prisión) si las comete un hombre y como falta (pequeña multa o días de arresto domiciliario) si las comete una mujer?


¿Sabe usted que si una mujer llama a la Policía, Guardia Civil o cualquier Cuerpo de Seguridad del Estado fingiendo que tiene miedo de usted porque «cree» que usted hoy está un poco raro, con toda probabilidad usted hoy dormirá en un calabozo?


¿Sabía usted que si una mujer llama a la policía inventando que usted la ha insultado, maltratado o que sencillamente «cree» que le va a hacer algo con carácter malvado usted hoy dormirá entre rejas?


¿Sabe usted que además, en la mayoría de los casos saldrá del calabozo con una orden de alejamiento[2] con carácter inmediato, separándole automáticamente de sus hijos y de su hogar y que podrá ir a su propia casa escasos 15 minutos a retirar sus ropa y demás enseres personales? Esto lo hará escoltado por varios agentes.


¿Y sabía usted que a la mujer le ampara su presunción de veracidad, que inmediatamente después de estas llamadas la Policía, Guardia Civil… (hasta seis agentes en algunos de los casos que siguen a continuación) se personará en su trabajo, su casa, el gimnasio, el restaurante o donde quiera que usted se halle y lo trasladarán esposado camino del calabozo en ese mismo momento?


«En algún lugar hay que poner la línea. Como previsión, hay que detener», dicen algunas como excusa ante esta barbaridad.


En España tenemos a mujeres pertenecientes a grupos o comandos que asesinaron a hombres por la nuca, y no por eso a cada mujer que tenga una escopeta de caza en su hogar hay que detenerla, esposarla y meterla en la cárcel «como previsión». Sería totalmente injusto. Hay que demostrar, siempre debería ser necesario demostrar antes de encarcelar.


A todo esto le sumamos que si la denuncia en cuestión ha sido presentada un viernes, el denunciado pasará todo el fin de semana en el calabozo, pues hasta el lunes no abrirá el juzgado.


Sepa también que quien es denunciado por maltrato, aún siendo éste completamente falso, ya será automáticamente acusado de maltratador, incluso antes de ser juzgado. Al igual que solo por recibir una denuncia de este tipo, posiblemente será divorciado o separado por un Juzgado de Violencia de Género y sentado en el banquillo de los acusados.


La aún reciente Ley sobre la Violencia de Género obliga a Policía, Guardia Civil y demás miembros de Seguridad del Estado a que a estas mujeres y a estas llamadas han de concederle prioridad absoluta, algo que por supuesto aplaudo. Lo que ocurre, (esencia de este libro) es que antes de descubrir si estas llamadas tienen fundamento alguno o carecen de él, se encenderá de inmediato el botón del protocolo sobre la LIVG. En tan solo unos minutos, irán a detener urgentemente al individuo denunciado. Sin necesidad alguna de probar nada, solo con la palabra de ella, que será considerada como prueba, detendrán a su pareja, si éste es varón. (Ha sido resaltado «si éste es varón» porque curiosamente el protocolo de dicha ley no actúa de la misma manera si la denuncia es puesta por un miembro de una pareja hombre-hombre o mujer-mujer, sino exclusivamente en los casos de hombre-mujer, y únicamente si es ella la que ha denunciado, pero no al revés).


Ésta no es, señores, señoras y señorías, la tan buscada igualdad que se pretendía encontrar en nuestra sociedad desde hace décadas.


En muchísimos casos, el varón pasará unas horas, toda la noche, o varios días en un calabozo. En muchas ocasiones, no podrá volver a su domicilio ni tan siquiera a despedirse de sus hijos.


La mujer que denuncia un falso maltrato también es acogida y amparada por la ley automáticamente, pues como digo, está legalmente en posesión de la presunción de veracidad (aunque el Gobierno insista en denominarlo con el tan polémico título de Discriminación Positiva). Éste es un derecho completamente imparcial con respecto al hombre, pues el mismo se contradice con el Derecho a la igualdad (Constitución Española de 1978), ya que implica discriminación y diferencias de trato entre dos ciudadanos iguales. Este derecho rompe, destroza y anula por completo además la presunción de inocencia que nos ampara (¿amparaba?) a todos los españoles.


No solo es un Derecho Constitucional, («Toda persona tiene derecho a la libertad y seguridad personales. En consecuencia, toda persona es considerada inocente mientras no se haya declarado judicialmente su responsabilidad»), sino que viola y conculca los artículos de la misma Constitución Española:




Artículo 10.2. Derechos de la persona.


«Las normas relativas a los derechos fundamentales y a las libertades que la Constitución reconoce se interpretarán de conformidad con la Declaración Universal de Derechos Humanos y los tratados y acuerdos internacionales sobre las mismas materias ratificados por España».





Artículo 14. Igualdad ante la ley.


«Los españoles son iguales ante la ley sin que pueda prevalecer discriminación alguna por razón de nacimiento, raza, sexo, religión o cualquier otra circunstancia personal o social».





Artículo 17.1 Derecho a la libertad personal.


«Toda persona tiene derecho a la libertad y a la seguridad. Nadie puede ser privado de su libertad, sino con la observancia de lo establecido en este artículo y en los casos y en la forma previstos en la ley».






Por si no fuese suficiente, este derecho se encuentra además en los siguientes.


TRATADOS INTERNACIONALES:


Declaración Universal de los Derechos Humanos (de 1948, artículo 11, que dispone: «Toda persona acusada de un delito tiene derecho a que se presuma su inocencia mientras que no se pruebe su culpabilidad, conforme a la ley y en juicio público en el que se hayan asegurado todas las garantías necesarias para su defensa»).


Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, en su artículo 14.2 establece: «Toda persona acusada de un delito tiene derecho a que se presuma su inocencia mientras no se pruebe su culpabilidad conforme a la ley».


Aprovechando esta atroz circunstancia, esta presunción de veracidad en las declaraciones de una mujer, es cruelmente explotada por algunas y disfrutada por otras, empleándola como grandioso medio de presión para conseguir sus fines en separaciones, divorcios, custodias de hijos, manutenciones, adquisiciones, etc.


Todo el proceso procedente de este tipo de denuncias, el hombre lo pasará sin comprender por la situación que está atravesando y siempre después de haber permanecido una o varias noches en el calabozo de las dependencias policiales de su ciudad, en el mejor de los casos, o entre las rejas de una cárcel en muchos otros. Todo dependerá del tipo y gravedad de la denuncia que la mujer haya puesto o le haya aconsejado su abogado interponer. Noches con cada una de sus horas y cada uno de sus minutos que parecerán eternos, noches que quedarán marcadas en su interior para el resto de su vida.


A continuación se exponen 30 testimonios de hombres que han sido «pisoteados» por la justicia. Ya conocen el abuso, la imparcialidad y la improcedencia de la actual legislación española en estos casos.


Les han arrancado su honor, les han arrebatado su salud, su felicidad, su casa, sus hijos, su dinero… han tenido que sufrir el aprendizaje personal de significados de palabras como sumisión, resignación, reverencia, obediencia, dependencia, imposición, vasallaje o humillación, y todo… sin previa anestesia.


Son testimonios resumidos pasados a un formato narrativo de lo que cada uno de los protagonistas del libro pasó y los ¿errores? que pudo cometer. Son solo 30 testimonios, no hay espacio físico para más. Personas que necesitan desahogarse, ser escuchadas, comprendidas y apoyadas aunque solo sea por una vez.


Asimismo, en este momento existen miles de niños (los grandes perjudicados) que crecen sin tener al lado a su padre. Mientras, éste sufre en silencio por no verlos a diario, por estar perdiéndose su infancia. Muchos de estos niños son además engañados por sus madres. Éstas, definen al padre como «el malo», sin pensar si quiera en las múltiples consecuencias que esta situación conllevará para sus propios hijos el resto de su vida.


Actualmente, la gran mayoría de las sentencias judiciales recaen a favor de la madre, siendo muy escasos los casos en los que la custodia de los hijos es favorable al padre. Estas últimas suelen darse únicamente en casos en que se demuestre que la madre es drogadicta, violenta, que haya dañado a sus hijos o que, en definitiva, el/la juez considere que existe evidente claridad sobre la incapacidad de ésta para atender las necesidades mínimas de un hijo. Siendo al contrario, es decir, para arrebatarle los hijos a un padre, bastará con que una mujer ponga una denuncia falsa contra él.


Hace unos días, mientras tomaba café en la terraza de una cafetería, oí cómo una chica le decía a otra: «Cuando un juez declara a un hombre inocente, no es porque lo sea, sino porque no se ha podido demostrar su culpabilidad. Para mí, si son hombres, son culpables».


Triste, realmente lamentable que existan personas con esa forma de pensar.


  2
TESTIMONIOS



«No se puede castigar al hombre por el solo hecho de ser hombre»


Todas y cada una de las declaraciones que se presentan a continuación han sido protagonizadas por seres humanos que siempre han defendido su inocencia respecto a los delitos sobre los que fueron acusados. En ellas hay muchas lágrimas derramadas, por recuerdos, por un gran sufrimiento… por la impotencia vivida. No temo el decirlo, he llorado con muchos de ellos; al escucharlos mientras los entrevistaba, al colgar el teléfono después de hablar con ellos, al leer lo que me han enviado y sobre todo, al escribir sobre ellos.


No se revelan datos personales, no solo por la actual LOPD (Ley Orgánica de Protección de Datos de Carácter Personal, 15/1999 de 13 de diciembre) sino y sobre todo porque prevalezca el anonimato de cada protagonista. Tan solo son mencionados su nombre, edad, estado civil y provincia en la que viven o han vivido. Han sido omitidos y por lo tanto no se publican apellidos, nombres de empresas, marcas de vehículos, descripciones demasiados detalladas de cada persona y en definitiva, datos por los que pudiesen ser identificados cada uno de ellos. Muchos de ellos se encuentran a día de hoy (día en el que sale a la luz este libro) envueltos en pleno proceso judicial o incluso pendientes de él. En algunos casos se omite, bajo petición del entrevistado, publicar la ciudad en la que le ha ocurrido el caso. En otros, y bajo su estricta petición por motivos personales, han sido modificados los datos de nombre, edad o provincia del mismo, publicando en su lugar uno diferente.


Sin embargo, una gran mayoría me ha pedido que publique sus datos al completo, con nombre y apellidos. No les importa, ya no le temen a nada, lo que quieren es que salga a la luz de una vez por todas lo que ocurre a diario en España cuando tras cada llamada por falsa Violencia de Género, se activa el protocolo de detención.


Aun así, cada uno de estos testimonios está documentado y en la gran mayoría de los casos, grabado. De no ser así, no estarían en éstas páginas. No obstante, el autor no se hace responsable de los testimonios y opiniones de cada protagonista reflejados en este libro, haciendo de mero transmisor de sus palabras y del derecho a la libertad de expresión que cada español tiene, (tenemos).


Conozca todo lo que se puede desencadenar tras una simple llamada telefónica de su pareja. A partir de este momento, el proceso es imparable…


  3
PROTAGONISTAS



1.- Ernesto, 41 años, casado. Madrid.


«La noche que allí pasé no se la deseo a nadie de este mundo»


Solo me bastó tomar un café y comenzar a hablar con Ernesto para ver en el brillo de sus ojos la rabia contenida, la impotencia sufrida. Ha sido mucho el dolor por el que en los últimos años ha pasado. Ernesto hace ahora cinco años y medio que se divorció, pero a día de hoy aún continúa recogiendo a sus hijos sin cruzarse con su exmujer. Ésta, las veces que ha logrado estar cerca y a solas, según él me cuenta, inmediatamente después efectúa una llamada a la policía inventando que la ha insultado y amenazado. La posterior e inmediata consecuencia es la búsqueda de Ernesto, lectura legal de sus derechos, detención y encierro inminente en un calabozo. Si hay suerte, a la mañana siguiente efectuará declaración ante el juez para procurar esclarecer, una vez más, que todo ha sido un nuevo engaño por parte de ella.


Al parecer, movida tan solo por celos y rencores guardados, pues él se ha vuelto a casar, su exmujer no lo tolera e intenta hacerle la vida imposible, tanto a él como a su actual pareja. Toda una auténtica pesadilla de la que Ernesto no ve el final.


Llevo conmigo una grabadora de audio. Tras darme su consentimiento, comienzo a grabar:


—Ernesto: Eran casi las tres de la tarde. Al ver aparecer en la empresa en la que trabajaba a seis agentes de la Policía Nacional, ¿cómo iba a imaginar que venían a por mí? Me di cuenta que le preguntaron algo a alguno de mis compañeros y éste me señaló. En ese momento se dirigieron directos hacia mí. Solo me preguntaron mi nombre y apellidos y cuando les dije lo que ellos esperaban oír, me leyeron mis derechos y me esposaron directamente. Me «arrancaron» (literalmente) de mi puesto de trabajo ante la atónita mirada de todos mis compañeros y mi absoluta incredulidad.


—Fuera había dos coches de la policía a los que me llevaron con rapidez. Una vez en el interior me dijeron que mi por aquel entonces mujer les había llamado manifestando que tenía miedo de mí. Según dijo, presentía que esa noche yo iba a hacerle algo malo pues llevaba unos días muy raro con ella. Esa mañana habíamos discutido.


—Les dije a los agentes que todo eso era falso. Sí que era verdad que estábamos algo distanciados y habíamos discutido pero ni por asomo yo le haría jamás ningún tipo de daño a mi mujer. Con voz violenta y con un gesto de desprecio uno de los guardias me cortó de inmediato:


—«Mira, no nos cuentes tu vida, mañana ya tendrás tiempo de explicarle todo al juez».


—¿Mañana? —les pregunté—… ¿Cómo que mañana?


—De aquí a verme dentro de una celda solo transcurrieron unos escasos cincuenta minutos, sin más explicaciones. La noche que allí pasé no se la deseo a nadie de este mundo. Te sientes impotente, impotente ante una injusticia tan grande y tan cruel que no llegas a comprender nada por más que lo intentas.


—Cuando fueron a por mí, en el momento de la detención pude coger —Ernesto dice pude porque cuando se efectúa la detención de una persona, habitualmente no le está permitido coger nada de ropa ni objetos personales— una chaqueta que tenía colgada en el perchero de mi puesto de trabajo, con la que salí de allí con los brazos cruzados. La dejé caer por encima tapándome las esposas que llevaba en mis muñecas. No quería que mis compañeros viesen que iba esposado. ¡Dios mío, qué vergüenza!


—Gracias a esta chaqueta pude abrigarme un poco durante toda la noche en la celda. La única manta que allí había… «andaba sola». Solo de pensar quienes podrían haber dormido en ella me daba un asco que no te puedo ni describir… y bueno, no sabes cómo funciona ésta… —me dice Ernesto señalándose la cabeza y dejando unos segundos de hablar mientras comienzan a brillar sus ojos—. Durante lo larga que se hace la noche y en silencio pasa por tu cabeza toda la vida transcurrida con tu mujer desde el día que la conociste. Ves pasar todos los momentos que has vivido con ella y solo piensas en que no has hecho nada para merecer estar en esa situación.


—Cuando por fin, al día siguiente me llevaron a prestar declaración ante un juez, le expliqué que todo por lo que había sido acusado era falso, también le dije que ni había hecho ni haría jamás nada a mi mujer. Me dejó en libertad. Pasados unos minutos pasé por la puerta que había cruzado la noche anterior y ¿sabes qué?… ya sales diferente a como entraste. En ese momento se apodera de ti una extraña sensación de ser otra persona distinta a la que eras. Créeme, ya nunca vuelves a ser el mismo, jamás.


—Una vez pasado el tiempo, ya separados y con la custodia de mis hijos compartida, la primera vez que fui a realizar el intercambio a mi casa (en la que ella vive) y recogerlos, ella volvió a llamar a la policía diciéndoles que en los minutos que me había cruzado con ella la había insultado y amenazado de nuevo. Dijo que tenía mucho miedo. De nuevo me detuvieron, pero esta vez una llamada a mi abogado hizo que viniese rápidamente en mi busca. Éste logró sacarme de la comisaría antes de ser de nuevo metido en el calabozo sin necesidad de prestar declaración ante el juez.


—A día de hoy, —casi seis años después— sigo evitando coincidir con ella en algún lugar sin que haya alguien conocido presente. Sé que si me ve, volverá a llamar a la policía y la pesadilla volverá a comenzar…


ERROR A EVITAR:


Desde el comienzo de su separación, si intuye que podría haber problemas referentes a una denuncia por falso maltrato, procure siempre ir acompañado, constantemente.


En estos casos y una vez se comience con el proceso de separación, es absolutamente necesario hacer todo lo posible para no cruzarse con la persona denunciante sin que haya ningún testigo presencial. Por muy duro que parezca, debe ser de esa manera. De lo contrario, ante una declaración de la mujer y la misma del hombre, la creerán en principio, siempre a ella.


Esta misma actitud: ir con testigos, llevar cámara de video, grabadora, etc. sirve para todos los casos que vienen a continuación. Prácticamente la totalidad de los casos sobre denuncias falsas existentes en la actualidad en los que el hombre es absuelto, es por esto, por haber permanecido en cada uno de los momentos acompañado de uno o varios testigos y tener pruebas fehacientes que avalen su declaración.


De la misma manera, ha de prestar suma atención si le es impuesta una orden de alejamiento. Actualmente en muchos casos por toda España, el acusado es llamado por un familiar o amigo/a de ella para quedar y charlar, arreglar algún asunto pendiente, etc. En ocasiones esto no es más que una trampa. Ella estará cerca de ese familiar o amigo/a y usted, al acudir a la cita, estará saltándose (sin saberlo) la distancia mínima impuesta en dicha orden de alejamiento. Poco rato después será detenido.


No se salte jamás una orden de alejamiento, por ningún motivo. Debe recordar que es una medida que se la ha impuesto un/a juez, esté usted o no de acuerdo con ello.


2.- María Luisa, 52 años, casada. Castellón.

«El saber que están deteniendo a la persona que quieres aunque sea inocente, provoca tal impotencia que no se puede describir»


Después de entrevistar a uno de los protagonistas de este libro, me dirijo a unos 75 kilómetros a otra cita que tengo con una Asociación contra denuncias falsas y a favor de la custodia compartida. Después de hablar con su presidente y algunos afectados durante algo más de dos horas, les solicito que por favor me faciliten uno de los casos que tengan en su propia asociación. Uno de los presentes, mujer, me dice que no necesitan buscar nada. Ella me relatará con pelos y señales su caso:


—Te voy a contar algo —me dice—, que estoy segura no tienes. Una historia sobre esta manipulación que tienen montada sobre esta Ley de Violencia de Género. Nos afecta a mi marido y a mí. Por mucho que hemos suplicado para que no apliquen las medidas que ellos imponen, no hemos sido escuchados. Ninguno de los dos.


El caso me es relatado por María Luisa con nombre y apellidos tanto de ambas víctimas, como de doctores, juez y fiscal, nombre de hospital, juzgado específico, etc. Me pide que los publique en el libro. Dichos datos, inevitablemente han de omitirse.


—Todo lo que vas a oír —comienza a relatarme María Luisa—, si a mí me lo hubieran contado hace tiempo, hubiera dicho que era una película. La verdad es que es para hacerla, vamos…


—Todo comenzó el ocho de octubre de 2012. A raíz de un involuntario accidente doméstico, tras tropezar en mi jardín y caerme «de boca» contra una de las figuras decorativas que tenemos, me rompí dos dientes y comencé a sangrar abundantemente por la boca. Mi pareja procedió inmediatamente a curarme. Como no dejaba de sangrar, decidimos trasladamos al servicio de urgencias del hospital cuanto antes. Cuando iba a montarme en el coche, de repente comencé a marearme y me desplomé. Impacté otra vez de lleno con el suelo, produciéndome varias magulladuras sin importancia en la cara y en la barbilla. Al cabo de un rato, cuando logré tener conciencia de nuevo, ya estaba dentro del coche camino del hospital y mi marido me contó lo que había pasado. Cuando entré a la sala de curas, lo primero que me preguntó el médico fue cómo me había dado esos golpes, refiriéndose tanto al daño en mi boca como a las diferentes magulladuras de la cara. Le contesté que me había caído en mi casa dos veces. A lo que él me preguntó:


—«¿Dos veces? Vaya mujer, que se cae dos veces en un rato».


—Cada vez que recuerdo su cara me dan ganas de partirle la cara al muy cerdo.


—No conforme con mi respuesta, me dijo, sin tan siquiera conocemos ni a mí ni a mi marido:


—«Pues mire usted. Permítame decirle que no me lo creo, eso es poco menos que imposible. Considero que estamos ante de un presunto delito de malos tratos. Señora, no llego a entender por qué razón lo está usted ocultando. Luego os matan y la gente se pregunta por qué nadie ha hecho nada, y cuando os queremos ayudar, no nos dejáis, si es que…»


—Yo no podía más: «Mire usted, le vuelvo a repetir que me he caído en mi casa, la primera vez por un tropiezo y la segunda por un desmayo porque cuando veo sangre me mareo, ¿es que no me escucha?»…


—«Sí, sí… ya la he oído» —me contestó.


—De inmediato y por su propia cuenta, el doctor decidió sin mi autorización ni afirmación ante tal calumnia, poner los hechos en conocimiento del 112.


—Alucinaba… solo yo conozco la cantidad de veces que le rogué que no hiciese esa llamada, que se estaba equivocando, que ése no era en absoluto mi caso, que si hubiese sido así yo sería la primera en decirlo y denunciarlo. Estaba a punto de cometer un gravísimo error. Pues aun así y a pesar de mis ruegos, realizó la maldita llamada al 112.


—Mientras tanto, mi marido esperaba fuera, sin enterarse de nada de lo que sucedía en ese momento en la sala de curas. Yo no daba crédito. Estaba allí por una hemorragia en la boca mientras pensaba que a mi pareja, seguramente lo iban a detener, con lo bueno que es conmigo.


—Efectivamente, después de unos 15 o 20 minutos aparecieron en el hospital cuatro agentes del Cuerpo Nacional de Policía quienes, sin escucharme a mí pero sí al médico, comenzaron a realizar las gestiones correspondientes. En tan solo unos minutos procedieron a la detención de mi marido.


—Si yo ya tenía una cara de incredulidad ante los hechos, imagínate la de él, que no sabía nada. El pobre me dijo que no pudo ni articular palabra. El saber que están deteniendo a la persona que quieres sin que lo merezca, te provoca una impotencia que no se puede transmitir. Esto no debería estar permitido, bajo ningún concepto y bajo ninguna ley.


—Mira, soy mujer, pero eso no implica que porque acuda a un hospital con una pequeña herida, se dé por sentado que me la ha producido mi pareja y a éste se lo lleven detenido, alejándonos al uno del otro sin ningún motivo. ¿Qué pasa, que las mujeres ya no vamos a poder lastimarnos sin que detengan a nuestro novio o marido, es que son todos unos asesinos, o qué? ¿Y si mi pareja hubiese sido otra mujer, la habrían detenido?… La respuesta es simple, no. Lo detuvieron solo por el hecho de ser hombre.


—Después de llevárselo y hacer caso omiso a mis palabras, se me realizó un TAC, y el diagnóstico que presentaron, fue más o menos: «Fractura dental, traumatismo maxilofacial y fractura de mentón a consecuencia de agresión física, (maltrato por Violencia de Género)».


—¡Dios mío! Pensé, ésta sí que es una agresión en toda regla, la de ustedes a nosotros. En realidad yo no tenía nada roto, lo único eran unas pequeñas contusiones y los dientes partidos de la caída. Muchas veces me he preguntado: Si aparentemente yo tenía la «cara tan rota», ¿cómo es que unas horas después me dieron el alta médica? Pero claro, ni a ésa ni a otras muchas preguntas me responde nadie, esto es de lo más indignante que le pueden hacer a una persona. En el informe médico, también se refleja que solicitaron e hicieron varias radiografías. Radiografías que «por arte de magia» se habían extraviado cuando unos días después, las solicité.


—Referente a lo que afirma el médico de urgencias sobre lo que tenía roto, es asombroso. Reitero que una persona que presenta todas esas supuestas lesiones, con toda seguridad se hubiera quedado ingresada y sin embargo, a mí me dieron el alta médica para poder marcharme a casa.


—Durante la madrugada del martes nueve de octubre de 2012 fui trasladada a mi casa. Mi marido no se encontraba allí… seguía detenido. Llamé a nuestro hijo. Él ya es mayor, cuando le conté que su padre había sido detenido no me creía, me dijo:


—«Mamá dime la verdad, ¿qué le ha pasado?»


—Al día siguiente me presenté en el Juzgado de Violencia sobre la Mujer, lugar en que se iba celebrar el juicio rápido[3] sobre lo que presuntamente había ocurrido. Una vez allí, me informaron que se me iba a asignar un abogado de oficio, a lo cual yo me negué rotundamente. Veía todo lo que estaba ocurriendo, pensaba que todo iba demasiado rápido y en dirección totalmente contraria a la realidad. Además desconocía lo que se le había hecho a mi marido y lo que más me preocupaba era la situación en la que se pudiera encontrar. Por más que pedí insistentemente una y otra vez hablar con él, no me lo permitieron en ningún momento… ¡Qué impotente te sientes, de verdad!


—Como veía que todo aquello no era nada normal y considerando que todos iban en contra de él, me negué, como te digo, a la asistencia del abogado de oficio, pues pensé que también iba a estar a favor del médico y de la policía.


—¿Te puedes creer que llegaron a «recomendarme» que denunciase a mi marido? Según ellos, con el diagnóstico del médico más mi denuncia, podrían ir en contra él con mucha mayor rapidez y eficacia, ¡qué barbaridad! ¿Cómo iba a hacer eso? Pero si él no había hecho nada. Es mi marido y sé que me quiere. Yo a él lo adoro, sé que él no me podría hacer jamás ningún daño.


—Por muy increíble que parezca, nadie me escuchaba. Todos insistían en que le pusiera la denuncia, que fuera a por él, que no me engañara a mí misma. De verdad, como te he dicho antes, creía que estaba dentro de una serie de televisión.


—Aun con todos mis ruegos y peticiones, su señoría, la juez titular del juzgado y a petición del fiscal, procedió a su procesamiento y con ello a la imputación de un delito contra mi marido por maltrato de Violencia de Género. ¡Toma ya!


—Posteriormente fui reconocida por una médico forense, la cual no ejerció su labor como tal sino como de secretaria.


—¿Sabes que ni se acercó a mí para observar si las lesiones que yo presentaba coincidían con el informe del médico? ¡Me examinó de lejos! Así fue, se limitó a leer y confirmar lo que el médico de urgencias había escrito.


—Al día siguiente, me dirigí de nuevo al hospital para ser reconocida por los médicos especialistas en cirugía maxilofacial. Tanto un doctor como otro especialista, determinaron y me comunicaron (cosa que yo ya sabía) que no presentaba ningún daño de interés. No requería, por consiguiente, ningún tipo de tratamiento ni nada similar, solo tomar unos antiinflamatorios, dejar pasar los días y las heridas se borrarían.


—¿Es que estamos en un país de locos? —pregunté—. Posteriormente les dije:


—Mi marido está ahora mismo detenido y encerrado porque presuntamente me ha agredido. No puedo creer que aunque ustedes vean que no tengo nada y que les estoy diciendo que no es así, él siga sin poder verme. Tiene una orden de alejamiento hacia mí. ¿No se dan cuenta de que han cometido una equivocación? ¿Es que no me escuchan o es que no entienden mi idioma?


—Por todos los hechos que te acabo de contar, a mi marido se le condenó. Lo único que hizo fue llevarme al hospital cuando me caí y cuidarme, como siempre hacía.


No solo lo condenaron a él, sino a mi hijo y a mí también, puesto que me han penado a estar sin él debido a la orden que le han impuesto… y decían que me estaban protegiendo… protegiendo, ¿de quién?, si de quien debería haberme protegido es de la propia justicia…


—Él vive ahora en casa de un hermano suyo. Nos llamamos a diario y nos tenemos que ver casi «a escondidas».


—Increíble, ¿verdad? —Pregunta María Luisa mirando a cada uno de los que nos encontramos en la sala, y continúa:


—Entre otras muchísimas cosas, cada día me pregunto: ¿Por qué nadie quiso escuchamos? Te puedo asegurar que tengo por marido a un hombre ejemplar y que, además es una buenísima persona. En toda su vida no había tenido ni un solo incidente fuera de lugar.


—¿Qué pasa entonces?… ¿Es que de repente se ha vuelto un maltratador, aunque yo asegure lo contrario?


—¿En qué país vivimos, dónde está ese país presumiblemente libre y demócrata? ¿Dónde está para mi marido, su presunción de inocencia?


—Estamos inmersos en una auténtica pesadilla, ahora me toca recurrir y gastarme un dineral en abogados para que me defiendan de la propia justicia… ¿Cómo entender esto? Para mí es horrible el distanciamiento impuesto por esa orden de alejamiento. Yo, que sufro de ansiedad desde hace tiempo, le necesito, porque él me ayudaba, me decía que no me preocupara de nada, me controlaba las pastillas, me tomaba la tensión, mil cosas que ahora me faltan cuando no está conmigo.


—Él era y es mi gran apoyo. Dios mío, esto es desgarrador, nadie sabrá jamás lo que es esto si no lo ha pasado. Me querían convencer de que yo era la víctima, cuando los que me han hecho daño son ellos, los médicos, la policía, los jueces, esta maldita ley. No me han escuchado, me han alejado de mi marido al que amo, a él lo han alejado de su propio hogar, ¿que más daño se le puede hacer a una persona viva?…


—Lo que yo daría por estar con él sin esa orden de alejamiento no lo sabe nadie, como nadie sabe las lágrimas que han salido de mis ojos sabiendo lo afectado que él está psicológicamente porque una ley lo ha separado de mí, sin haber hecho otra cosa que quererme y cuidarme. Jamás pensé que podía pasar esto, parece irreal… y después presumimos de ser inteligentes y de que cada vez estudiamos más y nos preparamos, ¿para qué, solo para hacer estas chapuzas?


—De verdad, me niego a creer que mi país pueda ser así. Y todo esto pasó porque un médico me vio, me juzgó y me sentenció… sin tan siquiera querer escucharme.


3.- José Luis, 53 años, separado. Sevilla.


«No pude ni sacar mis trajes de mi propia casa. Si iba, estaba muerto»


Tras varias llamadas telefónicas y casi dos meses de espera, me reúno con José Luis en un conocidísimo y excelente hotel sevillano. Es director de banco, de los hombres más elegantes que he conocido en mi vida. Como tantos otros hombres, lo que ha vivido por culpa de la denuncia falsa de su exmujer, no lo habría podido ni imaginar, según dice, «ni en una película». Comienzo a grabar:


—José Luis: Gracias a que mi hijo de 21 años ha estado apoyándome y siempre ha venido de testigo a los juicios, estoy en la calle. Si no es por él y por sus declaraciones en contra de la madre, esclareciendo toda la verdad y apoyando todo lo que yo decía, ahora mismo no podría estar aquí hablando contigo. Hubiera sido la palabra de ella contra la mía, y no habría tenido nada que hacer.


—Después de 16 años casados, decidí romper con mi matrimonio porque lo único que quedaba era nada más que recuerdos y vivencias. No había amor, solo apego, necesidad de estar con la otra persona no porque la quieras, sino porque llevas tantos años junto a ella que cuando piensas en separarte, te entra pánico. Es el miedo que tenemos a lo desconocido, al no saber qué pasará, a la incertidumbre… A la mayoría de las personas nos pasa, no nos queremos enfrentar a una supuesta soledad aunque estemos sufriendo una situación angustiosa con otra persona. El miedo que nos da lo desconocido nos paraliza por completo. Es entonces cuando comenzamos a «mal vivir» junto a la persona supuestamente amada. Seguimos un tiempo, y seguimos… pero no es en absoluto amor, es sencillamente apego emocional.


—Mi exmujer es una excelente persona, pero tiene un trastorno de personalidad. Cada vez que está nerviosa, ansiosa, depresiva, alterada… le da por hacer compras compulsivamente. En ese momento tiene que comprar algo, por supuesto sin necesitarlo. Puede hacer de todo: comprar bolsos, zapatos, perfumes, irse al supermercado y comprar dos carros llenos de comida o lo que sea… hay veces que trajeron la compra del supermercado cuando el frigorífico y la despensa se encontraban colmados. Da igual, no es por necesidad del artículo, es por su propia necesidad. Es un serio trastorno psicológico, no es ninguna tontería.


—Cuando me casé con ella, era una de las niñas de mejor familia de Sevilla. Hoy lo sigue siendo, aunque ya no es una niña. Era muy caprichosa, una persona que lo había tenido todo: fincas, caballos, buenos coches, las mejores marcas de ropa, joyas, los mejores colegios… todo. Estos caprichos los ha tenido de manera natural y fácil en su familia por venir de gente muy adinerada, pero en su edad adulta le han creado la necesidad cada vez que no se encuentra bien o está algo nerviosa, de consolarse comprando algo caro. Unas veces gasta mucho dinero, otras no son cosas caras pero es mucha cantidad de cosas. Da igual, en ella desaparece su estado de ansiedad cuando va a comprar por comprar. Digamos que solo así se le baja el ansia, se tranquiliza. Según mi psicólogo:


«El realizar esas compras le hacen colmarse para inmediatamente después, calmarse, aunque luego no le sirvan para nada. Es como cuando te dan un trofeo, en ese momento lo quieres por encima de todo, sobre todo si además te va mal en otros campos. En ese momento has triunfado, ¡eres el ganador!, aunque a posteriori el trofeo lo guardes en un cajón y te olvides de él». Con todo esto, claro está, a la persona que tiene al lado, la hunde, acaba contigo.


—Cuéntame, José Luis —le digo—, ¿ella siempre fue así, ha ido aumentando su necesidad de compras con el paso del tiempo, cómo te diste cuenta de su, llamémosla «adicción»?


—Sí, sí —me contesta—. No debes cortarte al decirlo. Es una adicción pura y dura en el más estricto y amplio sentido de la palabra.


—Verás, desde hace años, notaba que se compraba cosas que luego ni se ponía. Tenía en el armario decenas de vestidos, bolsos, zapatos, collares, pulseras… ¡con la etiqueta colgada! Las compraba, las colgaba y ahí se quedaban. Yo pensaba que serían compras por caprichito, pero cada vez iban a más. Un día comencé a investigar por Internet hasta que descubrí lo de las compras compulsivas. Cuando contacté con foros sobre este trastorno, me di cuenta de lo grave que era. Comencé a unir cabos y todo cuadró. Su actitud, su comportamiento, sus manías… todo. Fue muy duro contarle todo y ver como ella me respondía con continuas evasivas.


—En los últimos años, desde que yo le conté que sabía lo que le pasaba, en vez de acercarse a mí para poder recibir ayuda, fue al contrario, se alejó. Empezó a esconderme cosas, a mentirme, a esconder lo que compraba, escondía los tiques de compra, una barbaridad. Recuerdo un día que la vi entrar a casa y traía en la mano una bolsa con un bolso de piel en su interior. Con mucho tacto y sutileza (pues se ofendía cada vez que tocábamos el tema), le pregunté:


—Hola cariño, ¿qué tal, cómo estás, has estado de compras?


—Ella me respondió: «No, nada, un bolsito nada más».


—A los pocos días, en la oficina del banco, observé en los movimientos y cargos de tarjeta en la cuenta. Ese día había gastado en un establecimiento de bolsos: 485 euros, en El Corte Inglés más de 300 euros, en la peluquería casi 100 euros y creo recordar que en una joyería otros 300 o 400 euros. Eso, amigo mío, no es «un bolsito nada más». Lo peor no es que hubiese hecho más compras, sino que ya me las escondía, es decir, a casa entró solo con una bolsa, lo demás lo había dejado todo escondido en el maletero del coche para sacarlo cuando yo no la viese.


—A partir de aquí fue todo cuesta abajo. Imagínate, si ya te miente hasta para esconder los tiques de compra, no puedes confiar en ella. Ya estás obsesionado, piensas en qué momento del día dará un «tarjetazo». ¿Sabes el chiste ése que dice…?


—«Papá, hace más de 6 meses que os robaron las tarjetas de crédito y todavía no has ido a denunciarlo».


—«Calla hijo —responde el padre—, que he estado haciendo cuentas y he descubierto que el ladrón gasta menos que tu madre».


—Pues eso me pasaba a mí, que deseaba que se le perdieran las tarjetas o no sé… Llegó un momento en que lo primero que hacía al llegar a mi oficina era dedicar un rato a mirar nuestra cuenta bancaria a ver qué cargos había, de qué establecimientos, de qué cuantía.


—¿Te lo estás imaginando? —me pregunta.


—Piénsalo, un director de oficina haciendo eso nada más entrar a su puesto de trabajo porque si no, no está concentrado en lo demás el resto de la mañana. Necesitaba mirar la cuenta, saber si había comprado, en fin… Al final acabas siendo tú el enfermo, el obsesionado. Es una verdadera locura. Solo piensas en qué momento del día te va a mentir. El filósofo Nietzsche(*) escribió en una ocasión: «Lo que me preocupa no es que me hayas mentido, sino que, de ahora en adelante, ya no podré creer en ti».


(*) Friedrich Wilhelm Nietzsche (15/10/1844 - 25/08/1900) Filósofo, Poeta, Músico y Filólogo Alemán.


—Y eso es, exactamente, lo que me ocurrió. Dejé de confiar en mi mujer, ya no me creía nada de lo que me decía.


—Un buen día le pedí el divorcio, ya no podía más. En todas estas situaciones llega un momento en que uno de los dos estalla (en mi caso fui yo) y rompe con su silencio, ese silencio que llevas guardado durante meses, años seguramente. Lo sueltas todo, todo sale de golpe, de una sola vez. Todo aquello que no decías por miedo a ¿qué va a pasar si lo digo?, de repente, sale. Solo es empezar.


—Recuerdo el día que le pedí el divorcio, se quedó sin habla. Mientras me miraba preguntándome el por qué, comencé a hablarle de cosas y situaciones de quizá los últimos 10 años. Ahí me di cuenta de cuanto sufrimiento llevaba dentro sin haberlo contado a nadie, tragándomelo, guardándolo en lo más profundo de mi corazón. Ella me escuchaba sin decir palabra, me preguntó si estaba seguro de lo que le decía. Le dije que sí, que no pensase que era una decisión tomada en caliente, que aunque me había costado mucho tiempo decidirme, ahora estaba absolutamente seguro de lo que le decía. Yo quería el divorcio, su actitud me estaba destruyendo, estaba acabando conmigo, por no nombrar el dineral que gastaba cada mes.


—Por suerte, cuando nos casamos, hicimos Separación de Bienes[4]. Aunque ella tenía mucho dinero, yo, que soy hijo único, tenía mi casa heredada de mis padres y un apartamento en el centro que tenía alquilado a irnos amigos. Claro, su dinero, con el paso de los años, se lo fue «comiendo», pero mi casa y el apartamento seguían ahí.


—Llegó el momento de redactar el convenio regulador[5] de mutuo acuerdo para proceder con el divorcio. Me preguntó cómo lo íbamos a hacer para vivir separado. Me dio dos opciones:



	—«¿Vendemos la casa y el dinero lo dividimos por mitad?»


	—«¿Te vas tú a vivir al apartamento y yo me quedo aquí?»




—No me lo podía creer, ¡fíjate que dos opciones! Entonces le dije: «Perdona, pero de sobra sabes que tenemos Separación de Bienes. Tanto la casa es mía heredada como el apartamento es solo y exclusivamente de mi propiedad. La casa por encima de nada se va a vender, e irme yo al apartamento a vivir, menos todavía. Recuerda que son de mi propiedad las dos, y el apartamento está ocupado, además».


—Parece mentira que después de llevar tantos años con una mujer, no la conozcas hasta ese momento. Comenzó a chillarme como jamás lo había hecho, a faltarme el respeto. En presencia de mi hijo, dijo:


—«De esta casa no me moveré jamás, me cueste lo que me cueste. Si eres tú el que quiere divorciarse, serás tú también el que se busque otro sitio».


—¿Qué te parece? —me pregunta José Luis con su aún cara de incredulidad.


—¡Que me fuese yo a otro sitio, decía!, teniendo yo la posesión de la que ha sido la casa de mis padres, y anteriormente de mis abuelos. Pero lo que más me duele no es eso, es la denuncia que me puso para conseguir tal fin.


—Unos días después de esa discusión, en la que acabé diciéndole que era ella la que tenía que hacer las maletas y marcharse, se marchó de casa unos días. Creo que esto lo hizo por propia vergüenza de no estar delante de mí en el momento en que viniese la policía a detenerme.


—Cuéntame, por favor, los detalles de la detención —le digo.


—Por supuesto. La tarde del jueves 20 de diciembre del año pasado —2012— estaba tranquilo en casa mientras leía un libro. Llamaron al timbre, al abrir vi a cuatro agentes de la Policía Nacional. Me preguntaron mi nombre y me dijeron que les tenía que acompañar a comisaría inmediatamente. ¡Había puesta contra mí una denuncia por malos tratos físicos y psicológicos! Cuando oyes esto, no te cabe en la cabeza. Por mucho que intentes razonar y ver que ella solo lo ha hecho por venganza, no lo digieres, es imposible, no te lo crees.


—Después de «sacarme» de mi casa, sin dejar casi que avisara a mi hijo por teléfono, me llevaron a comisaría. Fue patético. Por la forma en que me realizaron las preguntas me trataron como si de verdad fuese un delincuente, sin cuidado alguno, sin respeto casi. A uno de ellos le dije:


—Mire usted, dirijo sucursales de Banco desde hace más de 20 años, me he codeado con gente muy diversa, pero con la poca educación de ustedes les puedo asegurar que poquita, la verdad.


—Lógicamente, con este comentario empeoré la situación y peor aún me trataron. Me metieron en un calabozo con un «chorizo». Allí pasé toda la noche. Jamás en mi vida olvidaré cuando entré al calabozo, y el mal nacido que había allí con cara de asesino me miró y me dijo:


—«Colega, ¿sabes que me gusta tu peluco?…»


—De ahí a desabrochar mi Patek Philippe y entregárselo pasaron diez escasos segundos. Rápidamente me vino a la cabeza: ¡Bastante tengo con estar aquí metido como para encima tener que aguantar a este sinvergüenza!


—A la mañana siguiente presté declaración ante el juez. Me fui de allí con una «preciosa» orden de alejamiento inmediato. Esa mañana ni siquiera pude ir a trabajar.


—A ver, ¿cómo digieres eso? Un hombre que se encuentra una tarde tranquilamente en el salón de su casa disfrutando con un libro y al día siguiente sale de un calabozo con una orden puesta por un juez en la que te prohíbe pisar tu propia casa, ¡ahí no es nada! Claro, yo lo tenía todo en mi casa, ¡si vivía allí! Además, como mi apartamento estaba alquilado, no pude ni siquiera ir allí. Decidí irme ese día a un hotel y pensar tranquilamente qué estaba ocurriendo y qué debía hacer. Hice caso omiso a la orden, desperté en el hotel y muy temprano fui a casa a ver si podía aclarar algo con mi mujer. Cuando me vio llegar es como si no me conociera, como si no lleváramos tantos años juntos. Se puso a gritar otra vez y a decirme que iba a llamar a la policía. Le dije:


—¿Pero es que no ves que soy yo? ¿Es que ya no me conoces? ¿No sabes que solo quiero hablar? ¿No sabes que ésta es mi casa?


—Inmediatamente después telefoneó a la policía. Me apresuré y subí todo lo rápido que pude al dormitorio. Cogí algo de dinero que tenía guardado en el armario, mi cartera con tarjetas, carnets, etc. Pude sacar algunos de mis trajes de casualidad, porque estaba allí mi hijo. Yo se los iba dando y él los bajaba al coche muy deprisa, así durante dos o tres viajes. Lo hice todo raudo y veloz pues sabía que la policía venía a por mí y como te puedes imaginar no me apetecía pasar detenido otra noche. A prisa, le di un beso a mi hijo, le dije que lo quería muchísimo y que no se preocupase. Me fui de allí a casa de unos muy buenos amigos de toda la vida. Cuando les conté lo que me estaba pasando no se lo podían creer, pensaban que estaba de broma. Ella me dijo:


—«José Luis, que todavía no es día 28». —Hace alusión al día 28 de diciembre, día de los Santos Inocentes.


—En mi casa dejé todo, mis recuerdos, mis cosas personales, hasta un estudio que hice cuando era joven a base de más de 4000 diapositivas, cosa que quería y quiero con toda mi alma. Se lo he pedido mil veces pero me dice que me olvide de todo. Ese estudio, es «tan mío» que forma parte de mi personalidad. Es un trabajo sobre insectos que realicé cuando era muy jovencito. Me llevó casi cuatro años de mi vida, realización, clasificación… te podría hablar durante días de ese trabajo.


—Cuando llegó el día del juicio, me querían condenar por malos tratos, pero gracias a que llamaron también a mi hijo a declarar, salí absuelto. Él me apoyó en todo momento. Contó toda la verdad, dijo cómo se estaba comportando su madre conmigo y todo lo que se inventaba para quedarse con la casa. Yo le dije un día:


—Hijo, no me gustaría estar en tu lugar. Sé que acusar a una madre ha de ser para ti dificilísimo, y me dijo:


—«Papá, sí que lo es, más de lo que nadie sabe, pero aún lo es más pensar que a mi padre lo puedan meter en la cárcel por algo que no es verdad. Si deben encarcelar a alguien por lo que está haciendo, ha de ser a mamá».


—¡Qué hijo tengo, por Dios!


A José Luis se le saltan las lágrimas e interrumpe durante un momento la conversación. Segundos más tarde, continúa:


—No transcurrió ni un mes, ya en este año 2013, cuando me puso otra denuncia por el mismo motivo, malos tratos y violencia. De nuevo, otra detención, otra noche en el calabozo, otro juicio y otra vez, gracias a las declaraciones de mi hijo, absuelto. Esta vez la detención fue además en mi oficina, aún me sigo planteando: ¿Qué podrían pensar los clientes de la sucursal? Piensa que ellos ven cómo se llevan detenido al director de la oficina donde guardan su dinero, a plena luz del día y delante de todo el mundo… Algo así debe dar muy poca confianza. Al fin y al cabo, la gente no sabe cual es el motivo real.


—Ahora, ella sigue negándose a abandonar la casa. Ha llegado un momento en que he dejado de preocuparme por ello. Prefiero no aparecer por allí, ¿para qué, para que me ponga otra denuncia y vuelva a vivir otra vez lo mismo? Acepto con resignación que esta ley es así. Confío en que algún día rectificarán y se darán cuenta de que no se puede «medir a todos los hombres con la misma vara».


—Aún me queda el juicio por el divorcio, porque es imposible hacerlo de mutuo acuerdo, así que ya te contaré cómo va todo, de momento estoy mejor. Mi hijo se ha venido a vivir conmigo, he alquilado para nosotros un buen piso. Estoy con él y él conmigo. Intento olvidar todo lo que ha pasado y seguir centrado en mi oficina y mi trabajo, aunque es muy difícil. Me quedaré esperando, a ver si algún día, se pudre en la casa solita.


El largo rato que estuve con José Luis, lo noté en todo momento un hombre bueno y sensato. Está cediendo a algo en contra de su voluntad, porque no puede hacer otra cosa. La ley le impone que ha de ser así. Su hijo, gracias a que es mayor de edad, ha podido decidir irse a vivir con él sin que nadie se lo impida. En un momento de la entrevista, me dijo José Luis:


—«Si mi hijo hubiese sido pequeñito, no quiero ni imaginarme…»


Nota del autor: El día que sale a la luz este libro, José Luis se encuentra, según sus palabras, «felizmente divorciado», aunque reconoce que aún vive con el miedo pegado al alma por si ella vuelve a ponerle otra denuncia falsa y ha de vivir de nuevo la misma pesadilla de pasar por otra detención y otra noche más en un calabozo.



4.- Teresa, 41 años, casada. Albacete.


«Saber cómo mi hermano se quitaba la vida por ser acusado de algo que ella inventó, no puedo perdonárselo jamás. Es ella quien debería estar enterrada»


A esta cita, desgraciadamente no acude su protagonista. Se quitó la vida hace seis meses arrojándose al paso de un camión en las afueras de su ciudad tras no poder aguantar más tiempo la situación por la que la justicia (¿ ?) le estaba haciendo pasar.


En su lugar se encuentra su hermana menor, su única hermana. Es ella quien se ha puesto en contacto conmigo a través de un correo electrónico al saber lo que estoy haciendo. Desea que la historia de su hermano salga publicada.


—«Puede ser una forma de que quede algo vivo sobre él para siempre» —me dice.


Todo un honor para mí. Tras llegar a la ciudad de Albacete, me recoge Teresa y vamos hasta su domicilio, un piso situado en las afueras de la ciudad. Nada más verla noto claramente el sufrimiento que lleva esta mujer en el cuerpo. Su cara lo transmite, su mirada, sus ojeras, su tristeza… Mientras la entrevistaba, Teresa me hizo llorar, la historia que me contó sobre su hermano no te deja indiferente. Fue difícil contenerme desde el momento en que comenzó a relatarme todo lo que pasó. Me hace hincapié en que quiere ser grabada, y comienzo a grabar:


—Cuando me llamaron del cuartel de la Guardia Civil para que fuese urgentemente ya sabía cual iba a ser la noticia, la intuía desde hacía tiempo. No quería creerlo, pero sabía lo que me iban a contar, estaba más que segura. Mi hermano ya me había dicho muchas veces:


—«Tere, ya no puedo más, no sé que puedo hacer para seguir aguantando… lo intento, pero no puedo, muerto estaría mejor, porque esto no es vida». —A partir de este momento Teresa comienza a llorar y sus lágrimas, con mayor o menor fluidez según el momento de la conversación, no desaparecen durante el rato que dura la entrevista. Continúa:


—Lo que ha tenido que aguantar el pobre de mi hermano es sobrenatural, no hay derecho a lo que pasó y ahora estamos pasando los demás por culpa de una descerebrada. Mi único hermano está muerto, mi padre (viudo) está desde entonces enfermo con una fuerte depresión, dice que él también se quiere morir. Yo me he quedado sin uno de los hombres que más quiero de esta vida, que son mi padre, mi hermano y mi marido, y ella… tan feliz en su casa y con sus hijos, hijos que también han perdido a su padre para siempre.


—Cuéntame Teresa, ¿qué llevó a tu hermano a arrojarse a la carretera? —le pregunto.


—Pues son muchas cosas, pero todas proceden de un mismo motivo: la malvada de su mujer. Hace dos años ella le pidió el divorcio. Ya sabes, las parejas se rompen, se acaba el amor. La verdad es que llegado ese momento lo mejor es que cada uno se vaya por su sitio, no como muchas parejas hacen, que se empeñan en aguantarse años y años sin ser felices el uno con el otro. Mi hermano conmigo tenía mucha confianza, somos… —Teresa para de hablar durante casi un minuto, en el que no deja de secarse las lágrimas, toma aire profundamente varias veces y continúa—…  éramos los dos únicos hermanos y desde pequeños nos hemos llevado como uña y carne. Nos contábamos todas nuestras cosas, nuestras inquietudes, nuestros problemas, todo. Nos desahogábamos siempre el uno con el otro. Mi marido muchas veces bromeaba conmigo diciéndome:


—«Parecéis novios, Tere».


—Nos reíamos mucho, la verdad es que pasábamos muchos ratos juntos. Como te decía, ella le pidió el divorcio. Él llevaba tiempo diciéndome que su matrimonio iba mal, que tenían problemas y cada vez más discusiones. Ya no quedaba nada entre ellos, salvo el roce de los años y sus dos hijos, una de ocho años y el niño con seis. Él, como ya tampoco la quería y sabía que en realidad sería lo mejor para los dos, le dijo que lo veía bien, que deberían hablar de cómo se repartirían las cosas en común y que debían hacerlo todo de manera que los niños sufriesen lo menos posible. Según mi hermano, ella le dijo:


—«Bueno, lo de repartir ya veremos cómo lo hacemos, pero por lo pronto de los niños te puedes olvidar».


—Vamos a ver, y que conste que soy mujer… pero, ¿cómo se atreve una mujer a decirle al padre de sus hijos que vaya olvidándose de ellos? ¿Es que no se da cuenta de que son exactamente igual de hijos de él que de ella?…  Hay mujeres, que por el hecho de haber parido a los niños, se creen que son de su exclusiva propiedad, olvidando al otro 50% que es el padre. ¡Como si el hombre decidiese quién tiene que parir!


—Mi hermano adoraba a sus hijos, así que a partir de ese momento comenzaron los problemas porque, ¿cómo iba a estar sin ellos? Lo único que siempre le propuso a ella fue una  custodia compartida, pero ella, viendo que la podría conseguir, actuó de mala manera, y empezaron las falsas denuncias.


—La primera vez que lo denunció, dijo que él la había amenazado con hacerle daño si no le dejaba a sus hijos con él. Lo detuvieron cuando volvía con su camión de trabajar. Me llamó llorando como un niño sin casi poder hablar, el pobre me dijo:


—«Tere, estoy en comisaría detenido, busca un buen abogado que me libre de esto. Yo no he hecho nada, pero tu cuñada le ha dicho a la policía que le quería pegar y han ido a mi casa a detenerme. Madre mía Tere, me han esposado delante de los niños…»


Teresa continúa llorando sin cesar.


—Estuvo detenido toda esa tarde y toda la noche, hasta que al día siguiente le tomó declaración una juez. Conociéndolo como lo conozco, te aseguro que esa noche no «pegó ojo» al igual que yo, pero por distintos motivos; yo solo pensaba en él y en lo que estaría pasando el pobre allí encerrado, y él solo se preocuparía por sus hijos, ¿qué habrían pensado al ver a su padre con unas esposas en las muñecas y metido en un coche de policía?… ¡Qué barbaridad, de verdad!


—A la mañana siguiente lo dejaron en libertad. Vino a casa a contarme todo y me dijo que tenía miedo de lo que ella le pudiese hacer. Al fin y al cabo, si se había atrevido a denunciarlo una vez, podría hacerlo más veces seguro.


—Así fue. No pasaron ni tres semanas desde esa primera denuncia cuando, y en vista de que su separación se podía alargar, ella volvió a denunciarlo. Esta vez, además de inventarse que le había pegado a ella, le dijo a la policía que al pequeño de los niños le había dado una paliza después. Figúrate, mi hermano pegándole a uno de sus niños, que eran su locura, su vida y su pasión… pero claro, de eso la policía y los jueces ni saben, ni entienden ni quieren saber, pero encerrar a un hombre si la loca de su mujer se quiere aprovechar sí saben.  Me da vergüenza de esta ley que sacaron para nosotras, porque es una ley por y para nosotras, vosotros los hombres estáis desprotegidos por completo.  Si una mujer os quiere hacer daño id rezando todo lo que sepáis, porque de unas cuantas noches en los calabozos no os libra ni un milagro.


—Esta segunda vez estuvo encerrado tres noches. Ella se había informado que «lo mejor» es denunciar un viernes, así hasta el lunes por la mañana él estaría encerrado. ¿No se dan cuenta los jueces de que eso no se le puede hacer a una persona, sin saber si es inocente o culpable?


—Teresa —le digo—, es por eso por lo que hoy estoy aquí contigo y ése el motivo principal del libro que escribo. Todos coincidís (coincidimos) en lo mismo… no se puede encerrar a nadie sin probar previamente su culpabilidad. Pero la realidad es que se está haciendo todos los días por toda España, cada día duermen encerrados nuevos culpables, pero también nuevos inocentes.


—Pues no hay derecho —continúa—, eso lo tienen que cambiar. ¿Es que van a esperar a que haya varios cientos de suicidios para darse cuenta que, tal y como está hecha esa ley, es un verdadero error? En fin, el caso es que tras esta segunda detención mi hermano cayó en una depresión de la que ya no salió hasta su muerte. Y después de su muerte, el que ha caído es mi padre, que ya no quiere ni levantarse de la cama…


—Mi hermano salió el lunes siguiente en  libertad provisional, pendiente de juicio. Yo confiaba en que no le podrían hacer nada. Aunque no lo volvieron a encerrar, le pusieron una  orden de alejamiento que lógicamente le impedía ver a sus hijos, ¡con lo que él los quería, Dios mío! Se tuvo que venir a vivir con mi marido y conmigo aquí al piso. Para él era humillante, a sus alturas de la vida y viviendo con nosotros, sin poder ir a su casa a ver a los niños. Era todo tan surrealista, pero a la vez tan real. Él nunca llegó a superar todo lo que le hacían, en una ocasión me dijo:


—«Tere, lo que más me duele no son sus mentiras, sino que la jueza no me creyese solo por ser hombre, y a ella sí por el solo hecho de ser mujer».


—Así pasó un tiempo. Con la depresión, había días que no tenía ganas ni de ir a trabajar, pero yo lo animaba. Siempre le decía que aguantase, que con el tiempo todo se iría solucionando, pero no fue así… fue todo cada vez a peor. La empresa constructora donde él trabajaba con el camión cerró. Ni si quiera le pagaron el finiquito porque cerró por quiebra total y él no tenía fuerza para meterse en juicios.


—A partir de ese momento, se convirtió en un «muerto viviente». Sin casa, sin mujer, sin hijos, sin dinero… vivía de lo que mi marido y yo le podíamos dar. Su cara se apagó, jamás sonreía, con lo chistoso que él fue siempre. Tuvo que dejar de pagar la pensión alimenticia[6] de los niños que le habían impuesto porque no tenía ni un céntimo para poder hacerlo, cosa que le causó muchos trastornos psicológicos pues no podía pensar en que les faltase algo. Por estos impagos, ella lo volvió a denunciar (incumplimiento de pago en el régimen de pensión alimenticia). Ella sabía perfectamente que lo habían despedido del trabajo, ¿qué quería, que mi hermano pintase el dinero? Saber que mi hermano se quitaba la vida por ser acusado de algo que ella inventó, no puedo perdonárselo jamás… es ella quien debería estar enterrada.


—Como te he dicho antes, muchas veces me decía que ya no podía más, que su vida era pisoteada por todos, había sido maltratado por la propia justicia española. Un día me contó que un conocido lo paró por la calle y le dijo:


—«He oído que has estado un tiempo en la cárcel por pegarle a tu mujer y a tu niño… ¿Es eso verdad?»


—Imagínate lo duro que ha de ser, que no hayas hecho nada pero para todo el mundo ya seas casi un criminal, pero claro, por algún lugar hay un o una juez que ha dicho que prácticamente lo eres, así que nadas contra corriente. La verdad es que muchas veces me siento como culpable de no haber sabido qué hacer por ayudarle…


—Bueno Teresa —la interrumpo—, en lo que me has contado veo que sí que le ayudaste y mucho. Según me has dicho, le diste tu casa, una cama donde dormir, un lugar donde comer a diario, con luz, agua, gas, teléfono y todo lo que conlleva un hogar, además del dinero que me comentas que de vez en cuando le entregabais. Eso no lo hace todo el mundo, con lo que debes dejar de sentirte culpable y ser consciente que sí le ayudaste.


—Ya —continúa—, gracias, pero es que cuando pienso que muchas veces me decía que «muerto estaría mejor» y ahora está muerto, me siento como si yo pudiese haberlo podido evitar y no supe hacerlo.


—No pienses así —le digo—. Si él quería quitarse la vida y estaba decidido a ello, lo habría hecho de cualquier manera. Se lo intentases tú impedir o no, tarde o temprano habría sabido encontrar el momento, su momento. Insisto, no te sientas culpable, fue su decisión, no la tuya.


Me despido de Teresa y me enseña el dormitorio donde estuvo durmiendo Juan José, el verdadero  protagonista de esta triste historia. Ella no ha sido capaz de cambiar nada de la posición en la que él lo dejó todo, hasta unos viejos zapatos desabrochados siguen a los pies de la cama. Ahora, la que está mal es ella, tiene a su único hermano enterrado y a su padre «muerto en vida». No entiende, al igual que muchos otros, cómo siguen encarcelando a hombres inocentes y alejándolos de sus hijos. Cierro este testimonio con una frase suya: «¿Cuantos hombres han de suicidarse para que se den cuenta de que esta ley es un error?»


Espero que ni uno solo más Teresa, ni uno solo más.


En memoria de Juan José.


5.- Agustín, 52 años, divorciado. Toledo.


«Se lo tienen entre todos muy bien montado para que caigas en su trampa. Al final, caes»


Tras hablar unos días antes con él por teléfono, quedo citado con Agustín en la bella ciudad de Toledo. Tomamos durante un largo rato un par de cafés cada uno. Es un hombre más de los que, como he intentado describir en otros casos, se le nota su tristeza en la cara. Son caras apagadas, sin sonrisa alguna, con mirada dirigida a ningún sitio. Llevan tiempo aguantando lo que jamás pensaron les podría ocurrir, haber sido encerrados y separados de su familia por algo que no han hecho. Caso tras caso, me encuentro siempre ante un hombre indefenso, solo, aislado. Son los mismos desamparados hombres, con diferentes caras.


—Agustín: Cuando conocí a mi mujer, hace ahora casi 30 años, era dulce y cariñosa. Imagino que todos cambiamos con el paso de los años, por eso no la culpo, porque como es lógico yo he cambiado también. Pero de ahí a que se haya convertido en el polo opuesto a cuando era joven, tampoco gusta a nadie. Ella era una mujer alegre y divertida, hasta que pasó lo de sus padres.


—Llevo 29 años casado. He llevado una vida de matrimonio más o menos normal. Tengo tres hijos, dos niñas y un niño, aunque bueno, ya de niños tienen poco. Hemos pasado años muy felices, pero en el 2007 mi mujer perdió a sus dos padres en un accidente de coche. Imagínate «el palo», la pobre no ha llegado a superarlo. Lo malo de esto es que desde entonces cayó en lo que tiene diagnosticado como una  depresión grave y no sale de ahí. Ya no sé a cuantos psicólogos diferentes hemos ido, he perdido la cuenta. Nada, cuando sale de una de esas visitas está más contenta y cargada de positividad, pero cuando llega a la casa y nos acostamos, vuelta otra vez a lo mismo, profunda depresión con todas sus consecuencias: dejar de hablar con nuestros hijos, conmigo, pérdida de apetito, caras largas, llegar a descuidarse hasta en su higiene, contestamos con monosílabos y bueno, llega al punto de meterse muchos días en la cama a las ocho de la tarde hasta el día siguiente a las 11 o 12 de la mañana, un verdadero horror.


—Así lleva ya seis años. Mis hijos y todo el que me conoce te lo pueden decir, he intentado ayudarla hasta el punto de «ya no puedo más». El tratamiento que sigue, (cuando lo quiere seguir), no le está haciendo absolutamente nada, porque eso precisamente, por seguirlo a su manera. Unos días se toma las pastillas, otros no, a unas revisiones que le tienen puestas periódicamente va y a otras no va, y así no sale de donde está. Cada vez que discutimos, ella tiene su coletilla aprendida y siempre acaba diciéndome:


—«Es que la depresión me hace ser así. Claro, tú como no la tienes, no lo entiendes».


—Y sí, quizá lleva razón en que el que no tiene una depresión no llega a entenderla tanto como el que la está sufriendo. Eso es lógico, pero… y al que la sufre desde fuera, a su pareja… ¿quién lo entiende? Cuando me dice eso, ahí se acaba la conversación, cualquier posible diálogo.


—Agustín, cuéntame cómo comenzó la historia de tu separación —le digo.


—Hace unos meses conoció a una mujer que trabaja en asuntos sociales, ésta le dijo que se pasara un día por las oficinas. Así fue. No sé qué le dirían allí pero el resultado es que acabó poniéndome una denuncia por maltrato psicológico. Imagínate, con lo que llevo aguantado con ella estos seis años y encima me denuncia a mí, ¡muy fuerte!


—Esto fue al día 20 de marzo de 2013. El día 21 por la mañana me llamaron de la Guardia Civil. Me dijeron que tenía que ir inmediatamente al cuartel, tenía una denuncia puesta. Cuando llegué, me interrogaron y me metieron en los calabozos. Allí pase todo el día y una noche. A la mañana siguiente, después de prestar declaración, me dijo mi abogado (que busqué de oficio porque no me puedo pagar el que yo quiera):


—«Agustín, he estado hablando con la abogada de asuntos sociales y nos hace dos propuestas:



	Firmas que ella lleva la razón y reconoces que hay un maltrato psicológico por tu parte y te vas libre ahora mismo con una  orden de alejamiento.


	Lo niegas todo, y posiblemente ella te vuelva a poner otra denuncia pero esta vez por maltrato físico. También podrá decir que vive con miedo cuando tú estás con ella, de esta forma pedirían de inmediato  prisión preventiva para ti. Estarías en prisión seguramente hasta que salga el juicio. Tu mismo. Ten en cuenta que ella ya no quiere estar contigo y va a hacer todo lo posible por alejarse de ti. Piensa además que está asesorada por un equipo de mujeres de asuntos sociales que le van a decir en todo momento lo que tiene que hacer. Tiene asimismo una depresión que ya no sabe lo que está bien y lo que no. Yo que tú firmaría sin dudarlo».




—Idiota perdido, lo hice. Firmé que estaba maltratando a mi mujer psicológicamente, cuando era completamente al revés, pero claro, me lo aconsejaba el cabrón del abogado de oficio que tenía. Efectivamente, me pusieron una  orden de alejamiento…


Hacemos una pausa, le digo a Agustín que en el mismo caso que él, me refiero a verse «aconsejado» por el abogado del tumo de oficio, hay muchísimos más. No digo, evidentemente, que todo caso atendido por un letrado de tumo de oficio sea así, pero sí puedo asegurar que ante la maraña que hay montada en todo el proceso que dura un juicio por denuncia de malos tratos y sobre todo, lo difícil que  esta ley se lo pone al denunciado, muchos de estos abogados prefieren «aconsejar» a su defendido a lo más rápido y fácil… firmar cuanto antes y no entrar en un largo proceso judicial con más denuncias por falsos maltratos más todo lo que pudiese acontecer después. No se debe jamás firmar algo en lo que ni se está de acuerdo, ni los hechos han acontecido como se han denunciado, ni coincide en absoluto con la realidad. Hay que ser íntegro y defender la verdad hasta el final, cueste lo que cueste, a no ser que en ello vayan implícitos unos motivos que escapen a la razón y a su propia integridad como persona.


—Ya lo sé —continúa—, después se ven las cosas de otra manera, pero cuando te ves allí metido, después de haber dormido en una mierda de calabozo toda la noche, muerto de miedo y un abogado te dice que lo mejor es que firmes, pues firmas. Se lo tienen entre todos todo muy bien montado para que caigas en su trampa. Al final, caes.


—El resultado es que ahora no puedo ni acercarme por mi casa. Estoy durmiendo en casa de un hermano, pero allí está su mujer y mis sobrinos, no es lo mismo. Ellos necesitan su intimidad, su vida en familia, pero conmigo delante, es difícil. Menos mal que mis hijos ya son mayores y los veo cuando quiero, ellos saben lo injusto que es esto. Uno de ellos localizó el teléfono del abogado y le dijo que queríamos recurrir. ¿Sabes lo que el abogado le dijo?:


—«Esto no es algo que el juez haya dictado por gusto, es algo que tu padre, voluntariamente, ha firmado. Ni te imaginas lo difícil y largo que puede llegar a ser intentar recurrir algo así y acabar ganando, por no decirte imposible».


—Entonces, te das cuenta de que con esta ley todo «está montado» para que, o entres en la cárcel si sigues con la lucha contra tu mujer mientras defiendes lo tuyo porque se va a seguir inventando cosas cada vez más graves hasta que te encierren, o como mínimo, te tengas que largar de tu propia casa de la noche a la mañana con lo puesto. Esto la gente no lo sabe. Hasta que no te toca, no tienes ni idea de cómo funciona.


Después de pasar largo rato con Agustín visitando el centro de Toledo, a mi vuelta hacia Andalucía, mientras conducía, recapacitaba en lo que me contaba. Lleva razón. No se ven las cosas de la misma manera desde fuera que desde dentro del problema, «no se ve el toro de igual manera desde la barrera». Cuando Agustín me decía: «…y si un abogado te dice que lo mejor es que firmes, pues firmas», hay que ponerse en «su pellejo». Piensen que cualquier «ciudadano de a pié», no conocedor de leyes, es defendido por un abogado en el que ha depositado toda su confianza. Para esa persona y en esos momentos de angustia, el letrado es poco menos que Dios, lo que él le aconseje es lo que va a hacer. Tengan en cuenta que en ese momento además se encuentra, bien en unas dependencias policiales o bien directamente en los juzgados, con todo lo que una situación así implica, intimida y atemoriza. Pienso que realmente es así. Al menos, tengo por seguro que una gran parte de la población, asustada en esos momentos, firmaría. Y éste es un grave error, complicado de digerir.


6.- Ismael, 29 años, Casado, Sevilla.


«El maltratado, el humillado y el violado, soy yo»


El caso de Ismael es otro de los que ha dado la vuelta a España. A día del cierre de este capítulo, sigue dándola. Su  adversaria, no cansada con haberlo metido en prisión a causa de una denuncia por una falsa violación, persiste, después de casi ocho años, poniéndole más denuncias. Como dato curioso, decir que ella ni tan siquiera fue su novia. Solo era en aquel entonces una niña de 15 años que se encaprichó de él, amiga en su pandilla. Por aquellos días, él ya tenía novia.


Ismael es valiente, ha perdido oportunidades de trabajo, se ha tenido que marchar de su propio pueblo con el «cartelito» colgado de violador. Ha pasado por mucho: entrevistas, periódicos, televisión… y lo peor de todo, la cárcel.


Después de varios correos electrónicos y llamadas telefónicas, Ismael me pide que su historia la publique con su nombre y sus dos apellidos. No tiene miedo a nada.


Al igual que con otros  protagonistas que me lo solicitaron, escribo solo su nombre, edad, estado civil y provincia en la que ocurrió todo.


El 18 de marzo de 2013, un conocido periódico de tirada nacional publica anunciaba:


«Absuelven a un joven acusado de violación durante siete años»


Mientras veo un video de Ismael en televisión, noto cómo se le saltan las lágrimas al recordar los seis días que pasó entre rejas. Fue acusado de  agresión sexual con consumación de violación a una niña de tan solo 15 años. Ésta, como digo, amiga de su pandilla de una conocida población de la provincia de Sevilla.


Cuando Ismael entró en la cárcel de Sevilla II —diciembre de 2005— no tuvo más remedio que inventarse el motivo de su ingreso. El pánico a que los demás presos supiesen que estaba acusado de violación, lo llevó a ello. Dijo que lo habían encerrado tras haberlo cogido en un cortijo sevillano al que entró a robar. Al ser sorprendido —añadió— apuñaló al propietario y a un perro San Bernardo que había en la finca. Una increíble historia que tuvo que inventar, pues a los violadores (o presuntos) ya sabemos todos lo que les hacen en la cárcel… «Te daremos de tu propia medicina». Su historia:*


—«Yo fui muy reservado esos seis días y no quería ni hablar. Me llegaron a apodar “el niño de la depre”. Yo no podía ni pensar que los presos supieran que estaba allí por una denuncia de violación.  Por las noches, cada vez que se cerraban las puertas, sentía pánico. He pasado más de siete años con esa losa encima de mi espalda, la de ser un presunto violador, he tenido que acudir a firmar cada 15 días al juzgado ¡durante más de siete años! He tenido una orden de alejamiento sobre la supuesta víctima hasta hace nada. La  fiscalía pedía nueve años de prisión para mí.


—Cuando era más jovencillo tenía un sueño, ingresar en el Ejército. Pero claro, al estar metido de lleno en una investigación judicial, no pude realizarlo. Tampoco he podido aceptar los trabajos que me han ido saliendo fuera de España como montador de torres eléctricas, por el mismo motivo. Esto es muy injusto».


A continuación, transcribo una entrevista grabada en vídeo. Ismael me ha enviado el enlace. Fue realizada por un equipo de periodistas de ELMUNDO.es


—Ismael: El día que de buenas a primeras pasé sin haber hecho nada, de estar con mi moto, mi novia, mis amigos, a… en un momento meterme en una cárcel y oír:


—«Toma, desnúdate y báñate ahí» —con agua fría.


—Me trataron como un perro y me metieron allí con cada personaje que… con asesinos, porque allí había asesinos metidos. Yo no quería ni salir, me pusieron protocolo de suicidio, no me quería relacionar con nadie, yo les decía a los policías:


—«Mira, a mí dejadme solo ahí en una habitación metido».


—Tenía el papel de la sentencia, porque me lo había metido en el bolsillo, y los presos me lo cogieron, lo iban a abrir para leerlo, y antes de que lo abrieran me lié a pegarles, para que no vieran que me habían metido por una supuesta violación. Eso es lo que yo temía. Y es que claro, yo no sé lo que pasa ahí dentro pero lo que siempre se ha escuchado es que a los violadores allí… claro… ¿Y qué me hubiera pasado a mí allí si se hubiera enterado la gente? ¿Me hubieran violado o me hubieran matado? Lo que ella me dijo, lo hubiera conseguido:


—«Si no eres mío no va a ser de ninguna».


—Me hubieran metido allí y me hubieran matado, eso es lo hubiera ella conseguido. Ha sido todo originado por un despecho, por no estar con ella, por no haber dejado a la que hoy es mi mujer por ella, claro.


—¿Cuántas veces ha denunciado a mi mujer? Ahí tienes una prueba más, si hubiera sido conmigo nada más me hubiera denunciado a mí nada más, pero es que, aparte de mis denuncias, ha denunciado a mi mujer como el triple de veces que a mí, entonces ha sido puro despecho, porque no ha podido conseguir lo que ella quería.


—Es una niña consentida. Me ha perseguido, he tenido que salir corriendo, y ya lo último que tuve que hacer fue irme del pueblo, porque la cosa fue siguiendo, vamos, y sigue, ella sigue, ella no para todavía. Una mujer que se aprovecha de las circunstancias de otras criaturas que sí lo están pasando mal de verdad, de otras personas que sí han sido violadas y maltratadas, y ella se quiera beneficiar de eso… ¿para qué, para sacarse una cuantía de dinero? ¿Cuánto me pedía a mí, nueve años en prisión?… que los tenga ella. ¿No queremos igualdad? ¿Hombres y mujeres iguales…? pues hombres y mujeres iguales, y que ella pague los mismos nueve años que me pedían a mí, que ella pague el dinero que me pedía a mí. Yo me he gastado un dinero en todo esto, mi abuela se ha gastado un dinero, mi familia ha tenido que poner dinero, ¿por qué?, por ella. Si a ella le sobra el dinero para hacer éstas cosas, a mí no. Quiero que pague… ¿Qué me pidió a mí, veintitantos mil euros? Que pague los veintitantos mil euros y que pague los nueve años de prisión, y así tenemos igualdad ¿no? Su propia medicina, que tenga su propia medicina, pero sobre todo, que entre en la cárcel, eso es lo primero que quiero, que entre en la cárcel y sepa lo que es eso y que te priven de la libertad y que todos los días te «peguen un cerrojazo» a la misma hora y te relacionen con ese tipo de personas. Que los hay buenos, pero también los hay malos.


—Lo primero que yo quiero hacer con esto —se refiere a esta entrevista que concede en televisión— es limpiar mi reputación, porque esta mujer lo que ha hecho ha sido colgarme un «cartelito» de violador. Aseguro que hay gente en la cárcel como me ha pasado a mí, y hoy día seguramente hay chavales así, y no se está mirando. A mí no se me investigó nada, a mí me cogieron y me trataron como a un perro, me cogieron y me hicieron así: ¡A la cárcel! A mí me violaron mis derechos, me violaron mi libertad. He perdido puestos de trabajo, no he podido ir a Estados Unidos a trabajar, no he podido ir a Australia a trabajar, no he podido ir a Chile a trabajar…


—Hoy día sigo firmando los días 15. Tengo que firmar, cada 15 días tienes que estar firmando. Yo me considero violado, a mí sí se me ha violado… a mí sí se me han violado mis derechos, se me ha violado mi libertad —repite—, se me han violado muchas cosas. Mi futuro a mí esa mujer me lo ha destruido, tengo que coger otra opción, yo no puedo ser ya lo que yo quería ser, porque a esta señorita se le ha antojado… (Fin de la entrevista grabada).


La Audiencia de Sevilla lo ha absuelto del delito de agresión sexual y de una  falta por lesiones que le achacaban el fiscal y la acusadora. Ésta, en el momento de la denuncia por violación —diciembre de 2005— tenía escasos 15 años, justo cuando la Ley de Medidas de Protección Integral contra la Violencia de Género acababa de cumplir su primer año en vigor.


La sentencia que absuelve a Ismael ya es firme, puesto que no ha sido recurrida por la fiscalía ni la acusación particular ha decidido hacer un Recurso de Casación[7] ante el Tribunal Supremo. Un auto de la Sección Séptima de la Audiencia, fechado el 25 de enero de 2013, declara firme la absolución y ordena que «se ejecute el fallo y se cancelen las Medidas Cautelares[8] que hayan podido estar vigentes en los siete años que ha durado el caso».


Pero no queda ahí la sentencia. Va más allá de la absolución, y es que ordena que «se deduzca testimonio contra la denunciante y presunta víctima por si hubiese cometido un delito contra la Administración de Justicia por denuncia falsa, después de que mintiera en el juicio sobre aspectos fundamentales».


En una de las ocasiones, la presunta víctima declaró en juicio que había perdido su virginidad tras ser violada. Sin embargo, los informes médicos subrayan que en ese momento ni era virgen ni había rastro alguno de una agresión sexual, ya que, de ser cierta,  «deberían haber quedado restos de una agresión forzada, derivados de la rotura del himen».


Sobre los hematomas que tenía la chica solo en la cara externa de los muslos, también es puesto en contradicho por dicha sentencia, que dice:


«Las lesiones propias de una agresión sexual suelen aparecer en la cara interna de los muslos, como la forma más lógica de apertura de las piernas de la chica para conseguir la penetración».


De todo este suplicio sufrido en estos casi ocho años, Ismael quiere dejarme claro que «salva» a un juez de Violencia de Género de Sevilla, el cual decretó su puesta en libertad tras tomar declaración a la denunciante y algunos testigos. Gracias a él «solo» pasó seis terribles días en prisión. Este magistrado también decidió que el caso no era de su competencia y lo derivó a otro juzgado. Cuando la menor declaró que Ismael y ella eran novios, el caso pasó a un Juzgado de Violencia de Género, si bien el juez declaró incompetencia porque no era cierto que fueran pareja.


—Ismael: Ella quería que fuéramos novios, pero yo la rechacé porque en ese momento ya estaba saliendo con la que era mi novia, que hoy día es mi mujer y madre de mis tres hijos, además de ser la persona que más quiero y me quiere de esta vida. Ella, —la denunciante— sigue insistiendo en que yo la violé. Hemos salido en televisión y me sigue acusando, y la sentencia de la Audiencia de Sevilla en la que salgo absuelto ni siquiera la han querido recurrir, ni ella ni la fiscalía, con lo que ya es firme. Ahora le toca a ella verse ante el juez como imputada. A ver cómo lo ve.


—Ahora ya respiro más aliviado, pero he estado unos meses muy agobiado, porque encima estaba en el paro, pero ahora por fin he encontrado un trabajo. He querido contar mi historia y dar la cara para quitarme el «cartelito» de violador que ella me colgó y he llevado colgado tanto tiempo y limpiar mi reputación, porque lo que es mi conciencia siempre ha estado limpia. Y aquí, en esta historia, insisto, el que se considera maltratado y violado soy yo. Se han violado mis derechos constitucionales y se ha violado mi libertad.


Ismael me escribe varios mensajes, en uno de ellos me declara que ella ha estado en busca y captura tras la tercera vez que ha sido citada y no ha acudido al juzgado. Me escribe también que lo que ahora quiere es ver que hay justicia y poder meterla a ella entre rejas y que lo que más desea ahora es, según sus palabras: «Disfrutar de mi amada familia».


*Fuente: ELMUNDO.es


7.- Tomás, 67 años, divorciado. Zaragoza.


«Ha sido la única vez en mi vida que he puesto en duda la existencia de Dios»


Las dos veces que había mantenido una conversación telefónica con Tomás, ya me percaté de que era un caballero, en todos los sentidos. Una semana después quedé citado con él. Al conocerlo, solo pude corroborarlo. Quiero pedir disculpas a Tomás por omitir el Señor Don que le corresponde, pero lo he hecho con todos, por igualarlos como seres humanos, sea cual sea el cargo o la profesión, aun en este caso que como tratamiento hacia un Coronel del Ejército, lo correcto sería señoría o usía.


Tomás es Coronel del Ejército de Tierra (ya retirado). Quedamos citados a medio día en un complejo de tiro al plato en la ciudad de Zaragoza. Llego 30 minutos antes de la hora, pero él ya está allí. Después de saludamos, nos dirigimos a la mesa que ha reservado para comer juntos. El trato de todo el personal, sin excepción, es exquisito hacia este señor. Se nota que es querido y respetado por cuantos miembros del personal nos cruzamos a nuestro paso. Tras acomodamos y pedir unos entrantes, le pido permiso para poner la grabadora en marcha. No le importa en absoluto, y comienza a relatarme:


—Cuando era muy joven, me casé con la que pensaba iba a ser la mujer de mi vida, con la que siempre soñé pasar mi vejez, una mujer linda, preciosa y elegante como no he vuelto a conocer otra en mi vida. Pasaron los años de feliz matrimonio. La realidad es que éramos tremendamente felices. Viajábamos por todo el mundo cuando mi trabajo como militar me lo permitía. Estuvimos en los cinco continentes, nos fascinaba adentramos en otras culturas…


—Como nos habíamos casado muy jovencitos, estuvimos un buen período de tiempo disfrutando de nosotros sin tener hijos, pues así lo habíamos acordado. El tiempo pasó, transcurrieron varios años… Un día, me dijo si me parecía correcto que tuviésemos un hijo, pues ya habíamos estado unos años los dos solos. Naturalmente le dije que sí, ella era la persona que más quería en el mundo. De hecho, recuerdo que solo el pensar que iba a tener descendencia con ella, ya colmaba mis expectativas de familia, como tal. Pero desgraciadamente para mí, aquí empezó toda mi «cuesta abajo», después de procurar durante varios meses, sin conseguirlo, que ella se quedase embarazada, solicitó una consulta con un médico ginecólogo muy amigo mío.


—El resultado fue que cuando volvió al cuartel, en el que además vivíamos, (por aquel entonces yo estaba destinado en el Cuartel de —se omite—), ella me buscó.


—Nada más verla advertí que algo malo le ocurría, su cara me lo decía. No me equivoqué, el doctor le había comunicado que quería verme para hacerme unas pruebas. Ella era completamente fértil, y por desgracia, no estaba embarazada.


—Al caer la tarde, llamé a mi amigo y me dio cita para dos días después. Tras las pruebas pertinentes, resultó que el que no podía tener hijos era yo.


—¿Sabe que me resultó más difícil comunicárselo a mi mujer que el propio hecho de admitir que yo no podría tener hijos jamás? —me pregunta Tomás—.


—La quería tanto que el solo hecho de pensar en lo triste que ella se pondría, me hacía entristecer.


—Llegué al cuartel. Muy a mi pesar le tuve que comunicar la lamentable noticia. Ella, como podrá usted suponer, quedó completamente decaída. Yo sabía que le hacía muchísima ilusión tener un hijo, tanta como a mí, aunque después pude comprobar que su amor hacia un futuro hijo que aún ni tan siquiera existía, era mayor que el que podía sentir hacia mí.


—Transcurrido un año, el cual recuerdo como uno de los más angustiosos de mi vida, ella ya no era igual de cariñosa conmigo. Poco a poco había ido cambiando su actitud hacia mí. Me pidió el divorcio, al que yo, lógicamente no me opuse en absoluto. Total, yo sabía que no podía hacerla feliz por mucho que lo intentase. Si ése era su deseo, ¿cómo se lo iba yo a impedir? ¿Quién era yo para retener a nadie y coartarla de su libertad de elección? Así que acepté, aun en contra de mi voluntad. Esto me dejó tan marcado que me juré una y mil veces no volver a enamorarme de ninguna otra mujer. Me había roto el corazón, me encontraba completamente destrozado. Además tuve que soportar la carga, carga que llevo desde entonces hasta hoy, de haberla perdido por mi culpa.


—¿Cómo dice usted eso? No debe culparse por algo que no depende de usted —le digo.


—Ya lo sé, sé que no tengo la culpa de haber nacido estéril, pero si no hubiese sido así, seguro que a día de hoy todavía la tendría a mi lado. Al año siguiente ella se volvió a casar, tuvo tres hijos: dos niños y una niña.


Impresiona de verdad ver cómo a un hombre del talante de este señor, todo un Coronel retirado por edad, con todo lo que conlleva su vida como militar y todo lo que ha visto pasar por delante, se le saltan las lágrimas con este recuerdo.


A mí se me saltaron a la vez, al igual que ahora mientras vuelvo a escuchar su voz grabada y transcribir sus palabras. No por el mismo motivo que a él, sino por estar ante un hombre que, a pesar de lo que le había hecho esa mujer hace ¡casi de 40 años! (abandonarlo por no poder tener hijos)… seguía enamorado de ella. Qué triste, pero que bonito a la vez.


Tras un momento de silencio, se disculpa y continúa con la historia de su vida y sus mujeres, la historia por la que realmente se encuentra entre éstas páginas…


—Quedé muy trastornado, un gran amigo mío psicólogo quedaba conmigo todos los domingos que jugábamos al mus e intentaba consolarme. Siempre me decía que no me preocupase… «Ya verás como pasado un tiempo volverás a encontrar a otra linda mujer a la que puedas hacer feliz» —me decía.


—Pero amigo mío, la vida militar en los cuarteles me ha aportado grandísimas cosas en esta vida, pero no es fácil encontrar mujeres así como así. Es un mundo muy cerrado a los demás. No se relaciona uno como el resto de personal civil, que al menos tienen la oportunidad de poder salir a la ciudad, a cenar o ir al baile todos los días que les apetezca. De esa manera se hace mucho más fácil dar con la horma de su zapato, su media naranja, pero encerrado en un cuartel… la vida en este sentido se presenta mucho más complicada. En mi época apenas había mujeres en el ejército, no era como ahora. Tampoco teníamos Internet para conocer a otras personas, con lo que dar con una mujer fuera del cuartel con la que coincidir tantas veces como para enamorarse, era realmente difícil.


—Por suerte, aunque si me detengo un poco mejor a pensarlo, diré que por desgracia, hace dos años y medio, en una fiesta que ofrecía en su casa otro Coronel retirado, conocí a una mujer mucho más joven que yo y de la que después de tan solo unos días, me enamoré.


—Era, y es, una mujer simpática, joven, guapísima y con estilo. En una palabra, maravillosa. En la misma fiesta, desde que nos presentaron cuando se acercó hasta mí, se mostró conmigo completamente amable y complaciente. Todo eran halagos hacia mi persona. Yo no estaba acostumbrado a ese trato desde hacía muchos años. Además, imagínese, provenían de una mujer 25 años más joven que yo y elegantísima.


—Cuando la fiesta estaba casi a punto de concluir, me propuso si me parecía bien que fuese ella quien me acompañara al cuartel (yo había acudido a la fiesta con otro amigo militar). En principio me sentí hasta avergonzado. Dije que sí.


—Al llegar al cuartel, me manifestó que había estado encantada con mi compañía, que si me parecía bien volver a vemos al día siguiente. Nos despedimos. Según me había contado, también se encontraba a menudo muy sola, pues ya llevaba varios años divorciada. Claro está, como usted se podrá imaginar, que admití su propuesta.


—Esa noche, al acostarme, no podía creer lo que me había ocurrido; yo me jubilaba el mes siguiente, podría descansar después de tantos años, y podría pasar el resto de mis días, si esto seguía hacia delante, con una mujer joven, guapa, educada… Acababa de conocer a un ángel, pensé… creía que soñaba.


—Desde ese día mi sueño cada vez se convertía más en realidad. Comenzamos a vemos todos los días; ella venía en su coche a recogerme al cuartel, íbamos a cenar, conversábamos durante horas, me telefoneaba a menudo… e incluso algunos días antes de volver a dejarme en el cuartel, coincidiendo con que sus dos hijas habían salido, pasábamos un rato por su casa, y en fin, ya sabe… yo estaba en otro mundo junto a ella.


—Cual fue mi grata sorpresa, que una de esas noches, mientras cenábamos, me dijo que su mayor deseo era casarse conmigo y pasar todo el tiempo junto a mí. Como además me jubilaba en unos días, podríamos estar por fin juntos todo el día y hacer lo que más nos gustaba, pasear, charlar… Quedé tan sorprendido que le dije que me permitiese meditarlo durante un tiempo. La verdad es que tenía algo de temor por hacer algo así, tan de improviso y con una mujer casi desconocida para mí y muchísimo más joven que yo…


—Y llegó mi jubilación, con su correspondiente fiesta, en el patio central del cuartel. Vino mucha gente que invité, incluida ella y sus dos hijas, a las que yo había conocido unas semanas antes. Todo era felicidad para mí, se lo digo con la mano en el corazón… plena y absoluta felicidad.


—Ella se mostraba conmigo la mujer más feliz del mundo en todo momento. Junto a ella volví a ser un hombre enamorado y feliz. Así que decidí hacerle caso y decirle sí al matrimonio. Como los dos somos divorciados y estuvimos casados por la Iglesia, tuvimos que celebrar una ceremonia civil, pero bueno, lo intentamos hacer lo más hermoso posible.


Percibo que a Tomás no le gustó nada celebrar su boda de manera civil, pues me lo cuenta como excusándose, como diciendo: «No me quedaba otra».


—Pasaron apenas dos semanas desde que nos casamos —continúa—. Tras su insistencia, decidí hacerle caso cuando me dijo que podíamos buscar una casa para los dos. Y esto es lo que, ingenuo de mí, hice, comprar un chalet a las afueras.


—He pasado toda mi vida de cuartel en cuartel. Como desde que mi anterior mujer me pidió el divorcio yo había estado solo, nunca me había interesado comprar ninguna casa para mí. Pero ahora era la oportunidad, así que me puse a buscar y unos días después compré la casa que pensaba iba a darme calor. Había pertenecido a un notario conocido mío, él dejó casi todos los muebles, antigüedades preciosas, tallas en nogal y en roble macizo, algunos cuadros, figuras antiguas, en fin… una casa excelente, la verdad. Establecimos el precio de todo el conjunto y la adquirí. Nos trasladamos enseguida y llevé allí todos los objetos personales que he adquirido a lo largo de mi vida con mis viajes; libros antiquísimos, cuadros, recuerdos, etc. Hice lo mismo con las cosas personales de mi vida como militar: trajes, sables muy valiosos, condecoraciones…


—Al no haber realizado ningún viaje por nuestra boda, le regalé uno muy bonito. Nos fuimos por toda Europa, estuvimos un mes completo visitando las más bonitas ciudades Europeas, capitales sobre todo.


—Nada más volver del viaje, durante el cual tengo que confesarle que ya la encontré muchos de los días algo distante, comenzó a comportarse conmigo de manera diferente a como lo había sido antes.


—En varias ocasiones le pregunté si le ocurría algo. Unas veces me decía que no, otras muchas ni me respondía y se limitaba a darse la vuelta e irse a otra estancia. No entendía nada, habíamos hecho lo que ella quería; casamos, comprar una casa, que por cierto pagué yo al completo… Habíamos unido nuestras vidas, en definitiva.


—Mi nueva sorpresa, vino cuando una mañana después del desayuno en el que no me había dirigido apenas la palabra, me manifestó que no se encontraba a gusto conmigo, que se había equivocado en su decisión y que me solicitaba el divorcio.


—Me derrumbé en ese mismo momento, me fui al salón de la casa a llorar como un niño pequeño al que, de nuevo, volvían a abandonar. Quería irme de este mundo, perderme lejos de todos. No se puede ser más cruel, eso no se le debe hacer a una persona así, sin más… y no acabó todo aquí. Me armé de valor, y por la furia contenida de tantos años por cómo habían jugado con mis sentimientos y por cómo volvían a jugar al final de mi carrera… le dije que no me divorciaría. Eso que ella veía tan fácil no lo era, le dije que le costaría más trabajo del que ella pensaba. ¡Por el amor de Dios, solo llevábamos dos escasos meses casados!


—«Eso ya lo veremos» —me dijo ella—, frase que tendré clavada en mi corazón hasta el último de mis días.


—Tan solo un día después se personaron en mi casa cuatro agentes de la Benemérita. Me había denunciado, nada más y nada menos, por malos tratos, argumentando entre otras calumnias que yo la había amenazado con uno de los sables que había expuestos en el salón (espada según manifestó ella en la declaración).


—Uno de los guardias civiles que vino a casa no daba crédito cuando vio que era yo, pues me conoce desde hace años. Su padre, que es Comandante (también miembro del cuerpo de la Guardia Civil, como él), y yo somos íntimos amigos. Me pidió disculpas mientras les exponía a sus compañeros que estaba seguro de que los motivos de la denuncia de mi mujer eran falsos. Les dijo que me conocía muy bien desde que él era pequeño y que no podía ser cierto el comportamiento que ella había denunciado sobre mí. Me expuso, disculpándose, que el protocolo les obliga a llevarme detenido en ese momento. Yo debía ir con ellos y esperar a que un juez me tomase declaración.


—Ése ha sido, sin ningún lugar a dudas, el día más vergonzoso de mi vida. El solo hecho de entrar al furgón de la Guardia Civil ya hizo que casi me diese un infarto de lo acelerado que se puso el ritmo de mi corazón. Hay algo, aunque no sé si debería decirlo, y es que gracias al hijo de mi amigo eludieron el protocolo de detención y no fui esposado hasta el cuartel. Cuando uno de sus compañeros sacaba las esposas, éste le dijo que no me las pusiera, bajo su responsabilidad. Como al llegar no se encontraba el Juez de Guardia, me «invitaron» a pasar al calabozo… Mire, este momento prefiero olvidarlo con lo que si no le importa me lo voy a saltar, no solo porque deseo borrarlo de mi memoria sino porque además, si está usted escribiendo sobre este tema, ya puede imaginar el resto… —me dice Tomás claramente angustiado por la situación.


—Mi ejemplar vida como Coronel durante el transcurso de toda mi etapa militar, fue pisoteada en un solo minuto. Y lo más grave, por algo que era completamente incierto, ¡que disparate tan descomunal!


—Cuando por fin pude prestar declaración, me dejaron en libertad pero con una orden provisional de alejamiento hacia mi mujer, ya no podía regresar a mi propia casa. Es inconcebible en todas sus formas admitir que una persona de ley pueda dictar una cosa tan grave contra otra persona completamente inocente, sin haber siquiera comprobado si es cierta o no la declaración de la denunciante.


—Resultado a día de hoy: después de toda una vida reservando un dinero de mi profesión como militar, del cual he invertido gran parte en la compra de ese chalet que le nombro, ahora vivo en un pisito en el centro a pesar de haber sido yo el que adquirió la vivienda. No puedo ir a por mis cuadros, mis relojes (algunos de ellos muy valiosos), mis libros, mis condecoraciones, nada. Ella se ha quedado a vivir en la casa. Se ha llevado a vivir allí a sus dos hijas. Está disfrutando de todo lo que me ha robado: mis cosas, mis muebles, mi casa, todo… he calculado que ahora mismo está en posesión de uso y disfrute, entre casa, muebles, diversas antigüedades, libros, etc. de irnos 800 000 euros de mi propiedad.


—La mayor pena que me da es no haber sabido darme cuenta en su momento de cómo era. Lo tenía todo perfectamente planificado; desde el momento en que se me acercó en aquella fiesta de mi compañero ya tenía completamente trazado su plan: enamorarme, casarnos, convencerme para que adquiriese una vivienda, denunciarme y quedarse con todo lo mío, con toda mi vida.


Tras de un prolongado rato conversando con Tomás sobre más cosas de la vida, al despedimos me dice:


—«Amigo mío, dicen que el tiempo y Dios pone a cada uno en su sitio, ha sido la única vez en mi vida que he llegado a dudar de su existencia. Me preguntaba una y otra vez cómo Él podía permitir que sucedieran cosas así en mi vida. Yo que lo había dado todo por servir a los demás… Ahora, vuelvo a pensar que está ahí y que el día menos pensado, comenzará a ayudarme».



8.- Miguel, 37 años, separado. Burgos.


«De no haber tenido una hija, habría intentado suicidarme»


Miguel me escribe un correo a través de un mensaje que he publicado en uno de los múltiples foros de Internet dedicados a hombres que han sufrido maltrato o denuncias falsas por violencia de género.


Dice que no quiere enviarme nada escrito, pero que si voy en su busca me contará todo lo que ha pasado. Tampoco quiere que lo hablemos por teléfono.


Pasadas dos semanas desde ese correo electrónico, organizo mi ruta por varias provincias para entrevistar a más protagonistas. Por fin, logro reunirme con él en la ciudad de Burgos.


Nos encontramos a primeros de diciembre de 2013. A pesar de que vengo desde Granada (ciudad fría en invierno donde las haya) aquí hace un frío que corta el hipo.


Mi encuentro con Miguel aún me deja más helado. En cuanto lo veo de lejos, acierto que es él por cómo se había definido. Es un hombre fuerte, alto, con barba muy cerrada.


Al presentamos me da un apretón de mano que casi me deja sin respiración. Es un apretón de una vez, decidido, sin titubeo alguno…


Después de tomamos un café comienza a contarme su particular historia, historia por la que aún está pasando. A día del cierre de la edición de este libro, aún tiene juicios pendientes. Miguel comienza a contarme. Es grabado:


—Cuando conocí a la que hoy día es mi exmujer, creí que me iba a volver loco de alegría. No te imaginas, era todo tan perfecto: guapísima, estudiante de medicina, inteligente, buena conmigo y con los demás… un encanto de persona, de verdad.


—Yo iba por aquel entonces a casa de mis padres a dormir. En cuanto entraba por la puerta me decía mi madre:


—«¿A qué has estado con la chica morena?»


—Con solo ver mi cara, notaba fácilmente mi felicidad en ese momento. Era feliz, muy feliz… como nadie en el mundo. De verdad, cuando estaba con ella me sobraba todo lo demás.


—Mantuvimos nuestra relación como novios poco más de un año. Nuestras ganas de casamos e irnos a vivir juntos eran tan grandes que la boda la comenzamos a preparar a los cuatro o cinco meses de habernos conocido. Ya sabes… buscar restaurante, iglesia, confeccionar la lista de invitados y demás. Nuestras familias se quedaron «a cuadros». Llevábamos poquísimo tiempo saliendo juntos, así que no vieron normal nuestra temprana decisión para casamos. Algún amigo mío incluso llegó a preguntarme si es que ella se había quedado embarazada. Le contesté que no, que simplemente estábamos tan enamorados el uno del otro que queríamos estar viviendo juntos cuanto antes. Solo por eso habíamos decidido casamos.


En este momento a Miguel se le humedecen los ojos, me mira y me hace un gesto como diciendo que no puede seguir hablando, sigue así durante unos segundos, y continúa.


—Perdona, es que me da tanta pena recordar esa época. ¿Sabes que sigo diciendo que fue la mejor época de mi vida, a pesar de tanto daño como me ha hecho después? En esa etapa ella era otra persona muy distinta a la que es ahora.


—En fin, pasaron los años de matrimonio. Los dos acabamos nuestras carreras, aunque bueno, a ella le faltaron unas asignaturas que ya nunca acabó, al menos hasta ahora. Nos mudamos de un piso que vivíamos de alquiler en el centro a otro que compramos también en pleno centro pero mucho más grande y de mejores calidades, tuvimos a nuestra hija… una vida de matrimonio más o menos normal. Nos queríamos, nos respetábamos. De repente ella empezó a estar muy rara conmigo. Era como si de golpe estuviese cambiando de carácter. ¡Y vaya si estaba cambiando!


Miguel vuelve a hacer otra pausa. Su cara refleja que lo ha pasado mal con este tema. Al recordarlo —me dice—, le vienen todos los momentos más negativos de su separación.


—¿Sabes que me enteré de repente que llevaba enganchada a la coca casi un año? —continúa—. Como te lo digo. Llevaba un tiempo que la notaba muy rara. A la hora de comer y de cenar apenas probaba bocado, se levantaba en mitad de la noche hasta ocho y diez veces. Al volver a la cama estaba inquieta, no dormía… Al día siguiente se quedaba durmiendo a horas que no eran normales, un descontrol total. Siempre se encontraba nerviosa y a la defensiva conmigo. Yo le hablaba como siempre, le preguntaba las cosas igual que siempre. Ella me respondía con segundas y enfadada, como cuando te responden si estás metido en plena discusión, pero no lo estábamos.


—¡La forma de enterarme no te la pierdas! Me llamó un día uno de mis mejores amigos de la infancia. Es Policía Nacional de la rama científica, me dijo que teníamos que quedar para tomar un café. Sin darle mucha importancia le dije que por supuesto, a ver si un fin de semana cercano podíamos vemos. Mi sorpresa llegó cuando me dijo:


—«Miguel, no esperemos al fin de semana, si pudiese ser mañana o pasado, mejor, tengo que contarte algo».


—Claro que sí —le contesté—. Dime sitio y hora y allí nos vemos.


—Cuando lo vi me dijo que lo que iba a oír no me gustaría. Pensaba que yo no sabía nada del tema y sentía mucho el contármelo, pero como amigo mío que es, se sentía en la obligación de decírmelo.


—Yo estaba muy nervioso. Te puedes imaginar, no sabía ni de qué me iba a hablar… y comenzó a contarme.


—Compañeros suyos controlaban desde hacía algún tiempo una casa en la que se traficaba con cocaína. A través de un coche camuflado hacían fotografías a todo aquel que se acercaba a la casa y entraba. En las oficinas de la comisaría, casualmente él había visto lo que me iba a contar. Un compañero suyo se lo mostró unos días antes: tenían en la comisaría más de 100 fotografías de mi mujer entrando a esa casa. Daban por hecho que el motivo era la compra o venta de cocaína. En las fotos, mi mujer se ve como llama a la puerta, entra, y tan solo uno o dos minutos después vuelve a salir. ¡Hay días que esto lo hace hasta tres y cuatro veces!


—Yo me quería morir, no podía asimilar lo que mi amigo me contaba. Deseaba creer que se trataba de una broma. Con el paso de los días fui uniendo cabos, por desgracia me di cuenta que todo era verdad. Empecé a comprender por qué casi no comía, casi no dormía, el motivo de sus bruscos cambios de humor, su tensión, su nerviosismo y mil cosas más.


—La parte más difícil comenzó cuando yo le quería decir que sabía lo que estaba pasando, pero no sabía cómo. Algo me decía que cuando se lo dijese, sería el principio del fin. Pero claro, tampoco podía estar así toda la vida, ocultando algo tan grave en mi matrimonio por temor a enfados. Un día reuní el valor suficiente y se lo conté. Le dije que sabía lo de la coca y que sabía que llevaba un montón de tiempo «pillando y metiéndose». Le pregunté cómo había podido meterse en ese «mundillo» y no me había contado nada.


—Como yo esperaba, se puso súper violenta conmigo, me gritó e insultó como yo no había oído jamás. Me dijo que estaba loco, que me inventaba todo eso por algún motivo. Lo negó todo y se fue del piso dando un portazo, yo salí al pasillo. Recuerdo que le dije:


—«¿No te das cuenta que si en realidad fuese todo falso no actuarías así, reaccionarías de otra manera?»


—Ni me contestó, cogió el ascensor y no volví a verla hasta el día siguiente a medio día.


—Te puedo asegurar que la noche que me hizo pasar no la olvidaré en la vida. Mi cría lloró durante horas por haber oído a su madre dándome voces, yo lloré también por todo lo que estaba pasando. Estuve toda la noche «sin pegar ojo» porque no sabía en qué momento y en qué estado iba a volver. Ella… no volvió.


—A la mañana siguiente no pude ir a trabajar. No sabía ni dónde estaba, llamé a mi amigo el policía y le conté lo que había pasado. Me dijo que él había entrado esa mañana de guardia, que al menos en los incidentes de la Policía Nacional de la noche anterior no había nada relacionado con ella. Al menos eso me tranquilizó, aunque seguía nervioso por no saber dónde estaba. A las 10 de la mañana más o menos la llamé, pero tenía el móvil apagado.


—Cuando por fin vino a casa, cerca de medio día, estuvo más tranquila conmigo. Creo que estaba arrepentida de lo que había hecho. No me atreví ni a hablarle porque pensaba: En cuanto le diga algo seguro que se vuelve a ir. Me puse a llorar como un niño, ella me preguntó:


—«¿Se puede saber por qué me dijiste todas esas barbaridades ayer? ¿En qué demonios te basas para acusarme de todo ese invento?»


Le contesté que si prefería lo podríamos hablar otro día. Ella insistió:


—«De otro día, nada. Lo hablamos ahora y punto».


—Entonces se lo conté. Le dije que lo sabía con toda seguridad, que la policía llevaba meses haciéndole fotos en la casa donde iba. Le describí la casa exacta, la calle, el número, el color de la fachada, los días y las horas… todo. Creo que ésa fue la mejor forma, ella comprendió que realmente yo lo sabía todo con absoluto detalle. Se calló, dio la vuelta y sin mediar palabra, volvió a marcharse de la casa.


—No conseguí jamás que me diera una explicación. Estuvimos un tiempo muy distanciados. Cada vez que tenía ocasión, le decía que la quería ayudar. Lo peor es que cada vez que tocaba el tema, ella discutía, se ponía muy furiosa y se marchaba de inmediato de donde estuviésemos. Yo estaba en una espiral sin salida. Para estar bien con ella no podía hablarle del tema de su adicción, lo cual hacía que tuviésemos una manera de convivencia falsa, totalmente hipócrita. Si le hablaba sobre el tema, se enfadaba y se iba de la casa durante todo el día. Cuando lo hacía, ya no volvía por la noche.


—Pasadas aproximadamente dos semanas, fui a nuestra sucursal de banco y pedí movimientos de la cuenta. Cual fue mi sorpresa cuando el interventor, amigo nuestro también, me dijo:


—«Miguel, te los voy a dar esta vez pero esto ya no me lo pidas más veces que no me está permitido».


—¿Cómo? —le pregunté.


—Según me contó, aproximadamente dos semanas atrás mi mujer me había eliminado de la cuenta. Teníamos dos cuentas, una en la que yo era el titular y ella autorizada y la otra, al contrario. En la que yo estaba como autorizado, que era además nuestra cuenta de ahorros, me eliminó de «un plumazo». Quiso evitar que yo viera los movimientos de la cuenta, lo hizo sin tan siquiera decírmelo, ¡qué barbaridad!


—Cuando vi los movimientos de la cuenta lo comprendí todo. Había reintegros en cajeros cada tres o cuatro días, 300 euros, 250 euros, 300 euros, 400 euros, 300… así ¡desde hacía meses! Tampoco me lo quería creer.


—A partir de aquí lo que sufrí ha sido la mayor pesadilla de mi vida. Dejó casi de hablarme, me robó dinero, me gritaba cada vez que yo intentaba decirle que la quería ayudar, a mi hija no le hacía ni caso.


—Comenzó a salir con gente muy rara. Claro, todos enganchados a la puta coca, joder. Un día me llamó la Guardia Civil mientras yo dormía. Ella había tenido un accidente con uno de mis coches a las cinco y pico de la madrugada de un miércoles, dándose a la fuga y dejando el vehículo destrozado en mitad de la carretera. Por suerte no le pasó nada a ella, el coche quedó  siniestro total. Todo iba de mal en peor.


—Otro día, no lo olvidaré en la vida, yo estaba dormido en el sofá de la entrada de casa. Bastante entrada la madrugada, algún pequeño ruido me despertó, cuando abrí los ojos la vi delante de mí, agachada. Tenía su cara sudorosa a solo 10 o 15 centímetros de la mía. Me miraba fijamente, con los ojos abiertos de par en par y con las pupilas dilatadas al máximo, observándome… se me pone el vello de punta cada vez que lo recuerdo.


—Se me ha puesto a mí Miguel, solo de pensar en la imagen —le digo.


—Me dijo que acababa de llegar, que no llevaba ni un minuto. No quiero ni saber el rato que llevaba ahí observándome, madre mía. A partir de esa noche ya no podía dormir tranquilo, tenía miedo. Miedo de mi propia mujer en mi propia casa.


—Recuerdo la cantidad de veces que, desde el sofá, oía desmenuzar y picar la coca cuando ella se encerraba en el cuarto de baño antes de acostarse, toda una pesadilla para mí, de verdad.


—Tal y como estaba el asunto, sabía que no podría hacer nada por ella. No me dejaba ni intentarlo, se encerraba en sí misma y en su mundo no había manera de poder entrar. Le pedí el divorcio, le dije que yo así no podía vivir. Se estaba matando ella y también iba a acabar conmigo. Se puso muy violenta, de nuevo comenzó a chillarme e insultarme. Volvió a marcharse de casa esa noche. A la mañana siguiente, día que tampoco pude ir a trabajar, bajé unos minutos a hacer una compra al supermercado. —Cuando volví a mi piso, se había llevado a la niña. Imagínate, enganchada a la coca y con la cría por ahí. Estaba a punto de volverme loco. Esa mañana no paré de llamar a amigas comunes y a su familia por si sabían algo. Ella, siempre que se enfadaba solía hacer lo mismo, apagaba el teléfono móvil y no había manera de localizarla.


—Ese día no pude ni comer. A las tres de la tarde llamé a mi amigo el policía y le conté todo lo ocurrido.


—«Vente ahora mismo a la Comisaría y denuncia el hecho, ¡pero ya!» —me dijo.


—Yo no quería hacerlo, ¡era mi mujer, joder! ¿Cómo iba a denunciar a mi propia mujer? De hecho, no lo hice, no pude hacerlo… pero ella sí. A las cuatro y media vinieron cuatro agentes de la Policía Nacional a mi piso, pensé que algo malo le habría pasado, pero no, ¡venían a detenerme!


—Después de apoderarse por la mañana de la niña, se fue directamente a denunciarme. Fingió que se había tenido que llevar a la niña a consecuencia de malos tratos procedentes de su padre y puso además una denuncia contra mí por malos tratos hacia ella. Mi amigo no se había enterado y no pudo avisarme.


Miguel comienza a llorar como un niño pequeño. Impresiona ver como un hombre tan aparentemente fuerte, se derrumba de esa manera.


—Me dieron unos 15 minutos por si tenía que hacer algo urgente o apagar algo que hubiese encendido o conectado en la casa —continúa—. Me llevaron en el coche hasta la comisaría. El que no haya pasado una cosa así no sabe lo durísimo que es. Todavía me acuerdo de la cara de una vecina nuestra, una señora mayor que me vio con la policía en el pasillo antes de coger el ascensor. Me miraba sin decir nada. Para ella, yo ya era culpable de algo, «si habían venido cuatro agentes a por mí, algo habría hecho», seguro que pensaba. Su cara de desprecio lo decía todo.


—Estuve detenido hasta el día siguiente. Por suerte me dejaron en libertad sin ponerme orden de alejamiento. Imagino que esto fue así porque no la creyeron, no lo sé. Mi abogado a día de hoy se sigue sorprendiendo de que el juez no lo hiciera. Muchas veces he reflexionado sobre esa noche, en la que llegué a imaginar en cómo podría suicidarme allí dentro. Creo que de no haber tenido una hija, lo habría intentado.


—¡Qué barbaridad, Miguel! —le digo.


—Ya lo sé, pero es que en ese momento de la vida, se te «cruzan los cables», y ya no sabes qué pensar, no sabes qué te está pasando ni por qué te está pasando.


—Ahora, con el paso del tiempo ya he conocido todo esto de la Ley de Violencia de Género y lo injusta que es. Por el hecho de ser hombre ya eres culpable, pero aquel día yo no tenía ni idea. Había oído algo sobre mujeres que hacían denuncias falsas y hombres que dormían detenidos, pero hasta que no te toca, no sabes cómo es en realidad.  Tu palabra como hombre no sirve absolutamente para nada y la de ella, para todo.


—Desde ese día mi vida cambió para siempre. Mi mujer vino un día a mi casa que sabía que yo no estaba. Se llevó todo lo que pudo, su ropa, sus joyas, recuerdos de viajes que habíamos hecho y lo más importante, a mi hija. Ahora está viviendo con ella en el piso de una amiga.


—He intentado denunciar en al menos tres ocasiones su situación de adicción a la cocaína a Asuntos Sociales. Lo único que me preguntan es:


—«Pero, ¿usted tiene pruebas de todo lo que dice? Es que verá, cuando la llamamos a ella, nos cuenta una versión completamente diferente. Como comprenderá, nosotros no podemos hacer nada».


—He intentado conseguir las fotografías que tiene la policía, pero claro, primero, me está siendo muy difícil pues son privadas de la propia policía y segundo, como me dice mi amigo el policía:


—«Miguel, en esas fotografías en realidad no se ve nada, solo a una mujer que entra y sale varias veces de una casa. Eso, amigo mío, no es ningún  delito».


—Tendría que dar comienzo a un juicio que podría ser larguísimo y costosísimo para mí. Hasta poder demostrar su adicción tendrían que efectuarse pruebas médicas, psicológicas y policiales, una locura. Dice mi abogado que se me podrían ir hasta dos años sin saber cierto si al final conseguiríamos demostrar algo o no.


Además, yo estaría con más miedo del que ya tengo. Si comienzo a denunciarla, imagínate que haría ella contra mí. No quiero ni pensarlo.


—No puedo acercarme a ella por temor a que me vuelva a denunciar. Mi abogado me dice que no debo ni llamarla por si se inventa que la he amenazado. No puedo hacer nada por ver a mi hija y mientras tanto, la vida pasa y estoy volviéndome loco . Muchos días cierro los ojos y pienso que todo es una pesadilla, pero no, vuelvo a abrirlos y todo es realidad.


—Busco sin parar la manera de poder hacerlo todo bien, pero este sistema y esta ley me lo ponen muy difícil. Parece que a cada sitio al que voy a pedir ayuda todos estén de entrada, en mi contra. Te sientes fuera, apestado, ofendido, rechazado, maltratado.


Miguel, a través de su abogado, intenta ahora llegar a un acuerdo para el divorcio, pero ella se lo está haciendo «misión imposible». Es inconcebible que un padre haya de pasar por esto. Su mujer le roba dinero para cocaína, rapta literalmente a su hija y hasta su propio abogado le aconseja que mejor no haga nada. Según me cuenta Miguel, lo último que le dijo por teléfono, fue:


—«Si comienzas la lucha, llevarás todas las de perder».


9.- José Antonio, 47 años, divorciado. Logroño.


«Me han roto el sueño de mi vida»


La historia de José Antonio es de las que no pasan desapercibidas, es de las que cuando la escuchas tu corazón te da una vuelta, te «toca» en alguna parte. Él es un hombre que ha dado su vida entera por cuidar a sus hijos. Hijos que una madre y una ley han intentado y han conseguido separar de él.


Él lo siente, según me cuenta, lo nota en la mirada de sus hijos de 11 y 15 años. Estoy con él en Logroño. Comienza a contarme:


—Cuando empecé a separarme, creía que todo sería eso, una separación entre dos personas que han dejado de quererse y punto. Lo veía necesario para nuestras vidas, absolutamente necesario. Si ya no eres feliz en tu matrimonio y sabes que ella tampoco, ¿para qué seguir juntos, teniendo media vida por delante?


—De esto hace ya más de cinco años, pero me parece que sean quince. Es increíble lo lento que se me ha hecho todo. Por aquel entonces, el mayor de mis hijos tenía diez años y la pequeña casi seis. No los he visto casi crecer, me he perdido una etapa de sus vidas que ya no nunca volverá, me he perdido sus cumpleaños, su avanzar en los colegios, sus inquietudes, sus juegos, todo. Una sentencia absolutamente favorable a la madre decía que la custodia era para ella. La justicia me deja verlos una vez cada quince días.


—A esto hay que añadir que al vivir con la madre, ella les ha ido «comiendo el coco» en todos estos años y los ha puesto en mi contra. Yo no sé lo que les habrá contado, pero lo que si te puedo asegurar es que yo antes tenía dos hijos que además eran mis amigos, y ahora solo tengo dos hijos, hijos que miran a su padre como si fuera alguien malo. Su mirada y su actitud cuando estoy junto a ellos no es la misma que cuando vivíamos juntos, y este cambio no viene por mí. Cuando los tengo me desvivo por ellos, cualquier persona que me conoce y ve como soy con ellos te lo puede decir. Pero algo inventado que les hayan contado en mi contra logra mantenerlos alejados de mí, siento que ya no tienen ninguna confianza en mí.


—¿Sabes que mi hija tiene S.A.P? (Síndrome de Alienación Parental)[9] Esto es que sin ningún motivo aparente, tu hijo te odia, le caes mal, deja de quererte, comienza a tenerte miedo, a alejarse de ti… y todo por las mentiras que le ha contado su madre. Al no estar delante el padre para dar su versión, el hijo va tomando esas mentiras como reales, hasta que acaba creyéndoselas.


—¿Sabes que la mayor ilusión de mi vida ha sido siempre tener hijos? Pues me la han quitado entre abogados, jueces y por supuesto la principal, mi exmujer. Me han roto mis ilusiones, mi felicidad, me han roto el sueño de mi vida.


—José Antonio, cuéntame cómo fue el proceso de tu separación —le digo.


—Pues sobre la separación… todo empezó porque se nos fue el amor, como les pasa a tantas parejas. Poco a poco la llama se apagó. Ella tenía su trabajo y yo el mío. Cada día que pasaba el distanciamiento sentimental era mayor. Con el tiempo le dije que lo mejor era separamos, sabía exactamente igual que yo que era lo mejor para los dos. Ya no éramos felices juntos y no merecía la pena. Casi nunca hacíamos el amor, ya sabes.


—No se lo tomó demasiado mal para lo que yo esperaba. Pero claro, tenía guardado su «as» bajo la manga. Al poco tiempo de esta decisión me enteré que llevaba un tiempo teniendo una aventura con un antiguo novio suyo, un novio de la infancia que había vuelto a Logroño hacía unos meses y la había buscado por el Facebook. Claro, ahí entendí el por qué se tomaba el tema de la separación con tanta calma.


—Pasó un tiempo, como la convivencia era imposible me alquilé un apartamento cerca de mi casa, en el mismo barrio. Iba a desayunar, a comer y a cenar a diario solo por estar con los niños esos ratos. Al acostarlos le daba las buenas noches, un beso, y me iba a dormir al apartamento, así hasta el día siguiente que volvía de nuevo para desayunar y llevarlos al colegio.


—Mi mujer y yo decidimos que para no complicar las cosas lo mejor era dividir todo lo que teníamos a medias, tampoco teníamos mucho pero bueno, al fin y al cabo era de los dos. Todo lo habíamos comprado en nuestros años de matrimonio a medias. —Accedió y se quedó un coche y yo otro, me llevé algunos muebles de la casa para el apartamento que había alquilado y ella se quedó otros más la mayoría de toda la decoración, electrodomésticos, ropa de hogar… en fin, todo lo que suele haber en una casa. Pero cuando llegó el momento de poner los papeles del divorcio en regla y hablar sobre quien y cómo haríamos para estar los dos con los hijos me dijo:


—«Mira, ya hemos dividido todo lo que te ha dado la gana, pero los niños no son divisibles».


—Yo no daba crédito a lo que oía. Ella sabe perfectamente que los crios son mi devoción. En ese momento pasas de ser el que ha sido su marido durante doce años a ser el peor de sus enemigos, así, en un «plis plas».


—¿Pero cómo nos vas a hacer eso a los niños y a mí? —le pregunté—. Esto tenemos que hablarlo, si no lo haces por mí, hazlo pensando en ellos, sabes lo que me quieren y lo bien que están conmigo. Si los separas de mi lado el daño se lo estás haciendo también a ellos, ¿pero es que no lo ves?, le dije.


—Te digo una cosa, me pregunto cómo algo tan simple no lo ven los jueces, no me refiero solo a mi caso sino a los cientos de  sentencias que a día de hoy separan a hijos del padre, destrozando a unos y otro de por vida. Como te dije antes, esos años que perdemos mutuamente ya no volverán jamás, ni para ellos ni para mí.


—Llegó el momento del divorcio, al no ponemos de acuerdo con lo de los niños, fuimos a juicio. Su señoría le concedió la custodia a ella ¡porque yo había abandonado el hogar y no quería a mis hijos! No me lo podía creer, mi ex dijo un montón de mentiras en el juicio, le dijo a la jueza que yo jamás me encargaba de los niños, que apenas tenía atenciones con ellos, que se veía a la legua que yo ni los quería. En definitiva, que con quien estaban bien era solo con ella, según contó.


—Llegó a decirle a la jueza que yo no los trataba ni les hablaba bien, toda una sarta de injurias. Dijo también que yo me había alquilado el apartamento y que desde entonces me había olvidado de ella y de los niños, que por la casa ni aparecía. Toda una montaña de engaños. Pero la realidad era que yo iba todos y cada uno de los días de la semana tres veces a casa, además los llevaba y recogía del colegio, e incluso los sábados y domingos los pasaba el día entero en la casa o saliendo con ellos todo el día. Cuando únicamente me iba era por las noches cuando ya ellos se habían acostado. Esto lo hacía exclusivamente por ellos, para evitar que si la madre y yo discutíamos ellos lo sufrieran. Otra cosa, y esto sí lo habría negado rotundamente si me hubiesen dicho que mi mujer sería capaz de hacerlo… se le ocurrió lo siguiente: para asegurarse de obtener la custodia de los niños, se fue a la Comisaría de Policía y se inventó toda una historia que era absolutamente falsa. Historia por la que fui detenido, esposado y retenido en el calabozo desde un viernes a un lunes por la mañana. ¿Puede existir algo más injusto para una persona? Me denunció inventándose y exponiendo en la comisaría que llegué la tarde del jueves a mi casa muy violento. Según ella la amenacé con llevarme a los niños, para lo cual dijo que empleé incluso la violencia agarrándola del cuello, por Dios santo. Según me comentó mío de los Policías Nacionales, también declaró que mientras la agarraba, se acercó mi hijo mayor y yo lo aparté de un empujón. ¡Qué barbaridad! Gracias a Dios salí absuelto pero la custodia de los niños la tiene ella.


—Desde entonces y hasta hoy, cada vez que he visto a mis hijos han ido cambiando. Claro, viviendo con una madre mentirosa en mi contra, y mientras estén doce días con ella y dos conmigo, lo que me extraña incluso es que todavía me vean como su padre.


—Ella vive ahora con su antiguo novio y mis hijos pasan el día junto a ellos, ¿a quién van a ver como padre? ¿Cómo les explico que por una ley, unos abogados y una jueza, yo no puedo vivir con ellos y otro hombre está con su mamá, acaso es que lo van a comprender?


—Me queda la esperanza de que con el paso de los años se hagan mayores y poco a poco verán cómo soy yo con ellos. Estoy seguro de que verán y entenderán cómo son las cosas, que no solo nos los abandoné sino que, muy al contrario, lo hice todo por ellos: pagué y sigo pagando dos casas por ellos, no dormía con mi mujer por ellos, sacrifiqué mi vida por ellos… Lo triste es que  cuando son pequeños todas estas cosas no se las puedes explicar, porque no las entienden.


Me despido de José Antonio y lo último que me dice otra vez es:


—«Lo único que deseo en la vida es estar junto a mis hijos».


10.- Alfonso, 60 años, divorciado. Madrid.


«He sufrido la mayor humillación que una persona puede conocer. Aún estoy pendiente de un juicio en el que se me pedirán ocho años de cárcel»


¿Qué pensarían ustedes si, sin haber cometido delito alguno, están a la espera de un juicio en el que el fiscal pedirá ocho años de cárcel para usted? Lean lo que se siente en palabras de su protagonista en el caso que viene a continuación.


Alfonso es Ingeniero de Caminos, Canales y Puertos. Un hombre muy serio y seco en su conversación. Porta unas pronunciadas ojeras, según me cuenta, causadas por la fuerte depresión que arrastra desde hace tiempo.


—Alfonso: Cuando uno se da cuenta de que vive en un país y en un Estado que propician la vulneración de los derechos fundamentales de un ser humano… la verdad, se plantea seriamente si lo mejor es marcharse de aquí a otro lugar, a otro país que la ley te respete como digno ser humano que eres. Con esta mísera Ley de Violencia de Género que sacaron, dimos un paso hacia atrás en lugar de hacia delante. Un paso atrás que separa a cientos de padres de sus hijos, que mete en la cárcel a otro montón de cientos y que destroza a miles de familias completas. Un paso que se dio con una ley que se creó para los que cometen maltrato a sus parejas, pero no se pensó en los que iban a ser denunciados sin haber cometido maltrato alguno.


—Dígame —me dice Alfonso mirándome fijamente a los ojos—, ¿cómo le explico yo a mi madre, con 91 años, que estoy esperando a que posiblemente me metan en la cárcel durante años por un delito que no he cometido? ¿Cómo le explico que si esto fuese así, no podré estar con ella los años que le queden de vida? ¿Cómo le explico que si, desafortunadamente fallece, no estaré a su lado en sus últimos días? Todo esto es así porque a una señora juez y a un médico se les ha metido en la cabeza creer lo que un día mi exmujer denunció contra mí. ¿Cómo le puede un hijo explicar eso con palabras para que una madre anciana lo entienda?


—Van a acabar conmigo, hay días que no sé ni cómo puedo estar en pié, llevo meses tomando ansiolíticos fortísimos. Mi deseo diario es que llegue la noche para poder dormir. Al menos de esa manera no pienso, con lo que tampoco sufro, aunque tengo pesadillas casi a diario. La verdad es que ya no sé cuando estoy despierto y cuando estoy dormido.


—Su libro debería llamarse: «Real manual de las injusticias en España» —me dice.


—En este país, un hombre ya no tiene nada que hacer. Si las propias Fuerzas de Seguridad del Estado, abogados, jueces y la propia ley están en nuestra contra, ¿para qué luchar? Si te tocado nacer hombre y una mujer decide ponerte una denuncia… «touché, estás muerto». Escuche lo que me pasó:


—La «hija de la gran puta» de mi exmujer, cuando estábamos en pleno proceso de juicio, a consecuencia de que no nos poníamos de acuerdo en nuestro divorcio y aconsejada por la también «hija de la gran puta» de su abogada, no se le ocurrió otra cosa que denunciarme porque, según ella, había intentado matarla.


—Se da el caso de que yo, uno de los ocios que tengo, (que tenía, porque ahora tengo completamente prohibido portar armas), es que en época de caza me reunía con unos grandes amigos en una finca de la cual soy socio como cazador. Sobra decir que tengo (tenía), todas mis licencias, documentación en regla, etc.


—Aparte de dos rifles, también tenía en casa unos machetes de cazador, uno pequeñito, uno mediano y dos grandes de un porte importante. Son de esos que llevas el día de la caza por si debes cortar algún arbusto o incluso despiezar alguna presa grande en el momento de guardarla o acabar de matarla si es que el tiro la dejó medio viva. (Puede publicar esto porque es todo legal, no he hecho jamás nada que esté prohibido, ni he cazado fuera de época ni fuera de las fincas acotadas para ello, jamás).


—Pues, paradojas de la vida, uno de esos machetes, el más grande, de acero templado con empuñadura de punta de cuerno de ciervo, me lo regaló mi exmujer hace años por mi cumpleaños. Fíjese, el mismo machete que, si finalmente entro a la cárcel, será el causante de todo, junto a un falso testimonio y unas pruebas médicas que para nada hacen honor a la verdad.


—Una noche, en una de las fuertes discusiones que tuvimos mientras debatíamos sobre nuestro divorcio, decidí salir de casa e irme a tomar algo a la cafetería de un restaurante que tenemos en la urbanización, muy cerca de mi chalet.


—Llevábamos unos meses debatiendo sobre cómo repartir nuestros bienes. Aunque la mayor parte de lo que poseíamos lo había aportado yo, como estábamos casados en régimen de gananciales, era de los dos. Cada vez que tocábamos el tema terminábamos discutiendo, con lo que, lejos de firmar un convenio regulador para un divorcio de mutuo acuerdo, nos encaminábamos cada vez más a ir a juicio.


—Fue en esa noche de la discusión, después de irme a la cafetería, cuando a la «buena señora» no se le ocurrió otra cosa que coger un machete de los míos (el más grande) y efectuarse un corte en su muñeca derecha. Resulta que, entre que ella es diestra y el corte se lo hizo con la mano izquierda, y que esos malditos cuchillos cortan más de lo esperado, «se le fue la mano». Intentó hacerse un pequeño corte para, según descubrí después, denunciarme y fingir que lo había hecho yo y así quedarse con todo lo mío, pero no midió su fuerza, y se coló. Cuando volví a casa se puede usted imaginar el «peliculón» que encontré. Mi mujer tendida en la alfombra del salón, semiinconsciente, con el machete dejado caer sobre su vientre y llena de sangre. Intentaba cerrar la herida de su muñeca con la otra mano. Aquello era un desastre, estaba empapada en sangre en sus dos brazos, vientre, cintura, por todos lados. Inmediatamente llamé a una ambulancia y di mi dirección relatando lo ocurrido. Mientras llegaban, aparté el machete de su cuerpo y lo puse encima de la repisa de la chimenea, la cogí con mis brazos con cara de incredulidad preguntándole qué diablos había hecho, peno no decía nada. Pensé que se había intentado cortar las venas. Pero su verdadera intención era otra, como le he dicho, hacerse un pequeño corte y decir que lo había hecho yo. Como no llegaba la ambulancia, la introduje en mi coche y salí ipso facto camino del hospital. Me quedé en la sala de espera. Me extrañó que pasaban las horas y a mí nadie me decía nada. Pregunté varias veces al personal de urgencias, pero nadie parecía saber nada. Al cabo de más de cuatro horas de espera, entraron por la puerta de urgencias seis agentes de la Policía Nacional y dos de la Guardia Civil. Después de dirigirse a la sala de curas de urgencias, volvieron a salir, se dirigieron hacia mí, me preguntaron el nombre e inmediatamente me sujetaron cual asesino y me esposaron con un trato como si de verdad yo hubiese matado a alguien. No alcanzaba a comprender nada, les dije cien veces que se equivocaban. Me hicieron callar, me sacaron a rastras del hospital y me introdujeron en el furgón policial. Estaba acusado de intento de homicidio. Durante el rato que duró el trayecto hacia la comisaría, uno de los policías además llevaba su arma en la mano y me dijo:


—«Si intenta usted lo más mínimo, sepa que dispararé».


—¿Pero qué coño voy yo a intentar? —le dije—. A lo que el compañero del asiento delantero me dijo con muy mala educación:


—«Que se calle de una vez, coño».


—Cuando llegué a la comisaría, me tomaron las huellas, varias fotografías faciales y declaración, claro. Comprendo que yo iba «hasta las cejas» de sangre y ella había dicho que yo había intentado matarla, pero de ahí a que fuese verdad hay un trecho…


—En un momento de desesperación, le comenté al jefe de guardia de la Policía Nacional:


—Pero vamos a ver, mire usted, soy cazador, llevo más de 30 años cazando ciervos y jabalíes. ¿Usted cree, de verdad, que si yo hubiese querido matar a mi mujer, le habría hecho un cortecito en la muñeca y la hubiese llevado yo mismo al hospital después y lleno de sangre? ¿De verdad lo cree así? ¿Piensa usted que yo, como cazador, no sé dónde clavar un cuchillo para dar muerte? ¿Su experiencia y formación como policía no le ha servido de nada en estos años?… ¿Es que no ve usted que se lo ha inventado todo? Lo único que yo he hecho ha sido intentar salvarle la vida, ¡por Dios!


—El policía ni si quiera hizo una valoración del caso ni de lo que en realidad yo le preguntaba, no analizó mis preguntas. Se formó una idea en su cabeza, y eso es lo que prevalecía.


—Después supe que mientras los médicos curaban a mi mujer, ella les había contado que se estaba divorciando de mí, que yo había llegado a casa borracho y que había intentado matarla, cortándola en la muñeca.


—Inmediatamente después me encerraron en un calabozo. Llevo sufrido lo que no hay escrito. Actualmente tengo una orden de alejamiento, con lo que no puedo ir a mi casa a por mis pertenencias, tengo prohibición absoluta de portar armas, con lo que me han quitado mi mayor pasión, ir a cazar con los amigos. Estoy a la espera que salga un juicio en el que el fiscal pide ocho años de prisión para mí.


—¿Quiere más? —me pregunta Alfonso—. ¿Le cuento más injusticias? El médico declaró a la policía que, según en su opinión: «El corte no se lo había podido producir ella, pues es diestra, y dicho corte estaba en la muñeca derecha», con lo que era supuestamente evidente que lo habría hecho yo.


—Pero… ¿no se dan cuenta de que ella ya pensó lo mismo antes de hacérselo, para así culparme a mí? ¿Es posible llegar a ser tan inepto para no darse cuenta de estas cosas?


—A la mañana siguiente de lo ocurrido, y aún detenido, llevaron (creo que la Guardia Civil, ponía el atestado)[10] a mi exmujer a mi casa. Cogieron el machete, el cual, como yo había cogido y apartado del cuerpo de mi ex, tenía mis huellas. Claro, ¿cómo iba yo a pensar que eso sería utilizado en mi contra?… ¡qué injusto!


—La policía se personó en el restaurante de mi urbanización donde yo había estado esa noche y preguntó por mi presencia y mis consumiciones. Les dijeron que yo había consumido dos cervezas, pero como en ningún momento a mí se me efectuó prueba alguna de alcoholemia, en la que obviamente hubiese dado negativo, la versión de «vino borracho», fue creída. Mi abogado, en el que llevo gastada la nada despreciable cantidad de 30 000 euros, me pide ahora otros 10 000 euros de adelanto para seguir defendiéndome, los cuales me he negado a pagar, pues esto es abusivo del todo.


—Hace una semana, me llegó una carta del Juzgado de Violencia de Género. Me han embargado una cuenta bancaria por no haber hecho el pago de las primeras costas judiciales, las cuales igualmente, me niego a pagar, pues yo no he hecho nada para merecer realizar ese pago.


—No puedo ni trabajar pues no me centro, mi labor como ingeniero es laboriosa y de mucha concentración, pero no puedo, tengo diagnosticada depresión grave y estoy en tratamiento psiquiátrico. Me han hecho alejarme de mi casa, de mis pertenencias, de todo. Tuve que irme, a mi edad, a vivir de nuevo con mi madre. De eso me alegro, pero como le dije al principio de la conversación, si me llevan a prisión, ¿cómo lo va ella a entender con 91 años, si no lo entiendo ni yo?


—Y todo esto pasa en un presumible «Estado de Derecho, Democrático y Constitucional».


Nota del autor: En el momento de finalizar este libro, y tras varios aplazamientos, ya ha procedido el juicio de Alfonso. Resultado: ha sido absuelto de todos sus cargos por incongruencias en el testimonio de su exmujer y falta de pruebas.


Ha sido anulada la orden de alejamiento que pesaba sobre él y le ha vuelto a ser concedida su licencia como portador de armas de caza.


11.- Vicente, 41 años, divorciado. Alicante.


«Fui esposado, humillado y detenido sin haber hecho nada malo. Sentí el frío acero de las esposas en mis muñecas hasta en tres ocasiones»


Me reúno con Vicente en Alicante, aunque él es de Valencia. Es militar, o mejor dicho, lo fue. A pesar de su edad, lleva jubilado desde los 39 años a consecuencia de un accidente de paracaidismo. Es «muy vivo», habla muy deprisa y mezcla toda su historia, las ganas que tiene de contarla le hacen pasar de un tema a otro muy rápido, volviendo atrás en cada momento. Pongo la grabadora en marcha. Cuando llego al hotel en el que me hospedo, pongo en orden su testimonio. Es el que sigue:


—Estuve con mi mujer un total de diez años, dos de noviazgo y los restantes ocho casados. Tenemos dos hijos, actualmente de siete y cinco años. Con 39 años sufrí un aparatoso accidente practicando paracaidismo, el paracaídas tardó unos segundos más de la cuenta en abrir, y esos metros me faltaron para llegar a Tierra con suavidad. Esto dejó secuelas en mi columna para toda la vida. Aparentemente me ves normal pero cuando llevo un rato haciendo cosas, o mucho rato de pie, comienza a dolerme muchísimo y tengo que tumbarme, es la única postura en la que logro calmar el dolor. A partir de este accidente me prejubilaron. Desde entonces todo ha sido un valle de lágrimas. Me llevaba bien con mi mujer, nos gustaba salir con los críos a pasear, llevarlos al cine… con nuestros más y nuestros menos como todo el mundo, lo normal.


—Todo comenzó a torcerse cuando me di cuenta que ella pasaba mucho tiempo con mensajitos del móvil. Cuando recibía los mensajes se cambiaba de habitación, salía a horas en las que antes no lo hacía, en fin, cosas que empezaban a parecerme muy raras.


—El lunes 15 de marzo de 2010, harto ya de todas estas salidas y entradas tan extrañas y harto de tanto ver cómo se escondía de mí cuando estaba de mensajitos, hice algo que reconozco no se debe hacer pues es invadir su intimidad, pero ya no podía más. En un momento de esa tarde en la que estaba con los mensajes, me acerqué por detrás y le quité el móvil. Si a continuación la hubiese visto tranquila se lo habría devuelto sin dudarlo. Pero no, se puso como una fiera. Esto me hizo pensar que algún mensaje debía tener que no quería que yo viese. Y miré, ¡en que maldita hora miré la pantalla! Descubrí que estaba escribiéndose con un chico mensajes que te podría describir casi pornográficos. Le pedía que le contara alguna fantasía, que en unos minutos se iría al baño a masturbarse y que él podía hacer lo mismo.


—«No sería la primera vez que tenemos sexo telefónico», le escribió él como último mensaje.


—En ese momento el teléfono estaba ya en mis manos y esa contestación la leí antes que ella. Estaba totalmente alucinado de lo que veía, ni siquiera tenía sospechas de que ella se escribía con ningún tío (ese tipo de mensajes me refiero), así que teléfono en mano me fui a nuestro dormitorio y cerré el pestillo por dentro. Ella no paraba de gritar y de dar golpes en la puerta, pero yo no podía dejar de mirar. Comencé a ver el historial de mensajes SMS que tenía con este chico. Llevaban casi tres meses no solo escribiéndose, sino quedando para follar una o dos veces por semana… era su amante, ¡qué fuerte!, y yo sin saber nada.


—Imagino que a partir de ahí existe entre vosotros un antes y un después, ¿no? —Le pregunto.


—Claro —continúa—, esa noche ya dormimos separados, y al día siguiente, el 16 de marzo de 2010, a las ocho de la mañana le pedí el divorcio. 24 horas después ella me denunció por malos tratos. A media tarde vinieron dos policías nacionales a mi casa y me llevaron detenido.


—A mí, me imagino que por la profesión de militar que he tenido, no me impresiona en absoluto ningún uniforme así que al menos pude ir muy tranquilo, llevé la situación con muchísima calma, aunque consciente de que todo se puede torcer en tu contra al menor contratiempo. Tenía mi conciencia tranquila, estaba seguro de poder seguir con la misma calma en la comisaría, contarles todo lo ocurrido y hacerles ver que en absoluto era verdad lo de los malos tratos.


—Llegamos a comisaría, registraron mis huellas dactilares, me hicieron unas cuantas fotos y me tomaron declaración. Estuve toda esa noche encerrado en un calabozo hasta que a las nueve y media de la mañana siguiente me tomó de nuevo declaración el juez. ¿Cuál fue mi sorpresa? Pues que aunque me dejó en libertad como yo esperaba, me impuso una inmediata orden de alejamiento. Ahí empecé a alucinar, antes de salir de la sala le dije:


—Pero vamos a ver, el cornudo soy yo, el insultado soy yo, el que recibió anoche gritos y amenazas soy yo, ¿cómo que tengo una orden de alejamiento? Y mis dos hijos, ¿qué pasa con ellos? A lo que el juez solo me contestó:


—«Por su propio bien, intente no saltársela. Si lo hace tendrá graves problemas».


—Después, uno de los policías que también me había tomado declaración me dijo que el juez sabía la cantidad de evidentes contradicciones que ella había dicho en comisaría cuando había ido por la mañana, pero que aun así «prefería» imponerme de inmediato la orden de alejamiento. El mismo policía, me dijo que ella había dicho por un lado que yo trataba a los tres muy mal y al rato, cuando le preguntaron qué tal padre era yo, dijo que era muy bueno y muy atento con los niños. Alucinante.


Un día después, el 18 de marzo, tuve imposición de Medidas Cautelares.


—Una semana más tarde se celebró un juicio rápido y resulté absuelto. Con las mismas me fui a mi casa, le dije que me iba a llevar a los niños el fin de semana a la casa de campo que tienen mis padres. Ella no sabía que yo había salido absuelto, con lo que la orden de alejamiento había dejado de tener validez. Lo primero que hizo fue decirme que allí no podía estar, que tenía esa orden que me lo impedía y que iba a llamar a la policía. Inmediatamente saqué de mi bolsillo mi sentencia absolutoria, se la leí y se quedó con la boca abierta. Como vi que estaba muy nerviosa, decidí no llevarme a los niños ese día y dejar las cosas como estaban. Me quedé allí toda la noche disfrutando de ellos… Aún recuerdo como se quedaron los dos dormidos conmigo en el sofá. Disfruté como nunca.


—Ya estaba más contento y sin embargo a partir de aquí es cuando empezó lo peor. Ella se fue a la mañana siguiente a comisaría a ampliar la denuncia. Esta vez se «pasó de la raya». Dijo que en mi visita a la casa la noche anterior yo había aparecido muy violento, que la insulté, amenacé y di empujones recriminándole la denuncia que me había puesto días antes. ¡Era al contrario, yo había ido lo más pacífico del mundo por lo contento que estaba con mi absolución y fue ella quien gritaba y me decía que me fuera de la casa!


—En esta denuncia además amplió que yo la había amenazado con una pistola. Poseo un arma en mi casa de mi época como militar, la cual está inutilizada, es decir, el cañón tiene dos agujeros que lo perforan de arriba a abajo, dejándola totalmente inútil de por vida. Ella lo sabe, sin embargo dijo que la había amenazado con un arma. «Olvidó» mencionar que estaba inutilizada, claro. Primero, la supuesta amenaza era mentira y segundo, desde el mismo momento en que es perforada, un arma deja de ser denominada y clasificada como tal.


—Me volvieron a detener y a poner otra orden de alejamiento. Pasé unas semanas muy malas, estaba siempre llorando, día y noche, perdí muchísimos kilos, mi vida ya no era vida si no podía ver a mis hijos. En varias ocasiones, el padre de ella me intentó hacer trampa quedando conmigo para, según decía, contarme cosas sobre los niños y demás, pero solo lo hacía para acercarme a zonas donde ella estaba esperando cerca. De esa mañera, hacían que me saltase la distancia impuesta en la orden de alejamiento. Si hubiese acudido a esas citas, habría sido detenido cada una de las veces.


—El 20 de abril de 2010 se celebró mi segundo juicio y por segunda vez logré salir absuelto. De nuevo, me fui corriendo a mi casa para ver a mis hijos, me moría de ganas. Cuando llegué, ella estaba aparcando el coche en ese momento cerca de la puerta de mi casa, al verme me preguntó otra vez qué hacía allí. Con las mismas de la vez anterior, volví a sacar mi sentencia y le dije que, de nuevo, estaba absuelto. Me dijo:


—«Te vas a enterar de lo que vale un peine, cabrón». Me insultó y me amenazó.


—Aunque yo hubiese podido demostrar esto y en las comisarías me hubiesen creído (cosa que hoy día si eres hombre lo tienes bastante difícil), sería considerado como una falta por su parte, con cuatro días de arresto domiciliario. El mismo insulto y la misma amenaza pero de mí hacia ella sería considerado como delito, con hasta nueve meses de prisión.


—Perfecta esta ley, ¿verdad? ¡Igualdad ante todo, señorías! —dice irónicamente con voz muy alta Vicente.


—Claro, me fui de allí porque ya sabía lo que me esperaba, seguro que otra denuncia falsa tras contar ella una versión inventada de lo sucedido. Y así fue, se fue directa a la comisaría. Dijo que yo la había sacado a rastras del coche, la había amenazado y no sé qué barbaridades más. Una vez más no había ningún testigo, puesto que nada de eso había ocurrido. Sin embargo,  por tercera vez me detuvieron, volví a «dormir» en otro calabozo… y efectivamente, nueva orden de alejamiento. Los policías me decían:


—«Sabemos que dices la verdad, pero no podemos hacer otra cosa, la ley nos obliga a esto. Tendremos que detenerte cada vez que ella nos llame».


—La cosa no quedó ahí, inventó también que durante la época que había estado con ella, cada dos por tres yo había abandonado el domicilio, abandonando de esa forma a mis hijos también. Cosa por supuesto totalmente inventada.


—Su abogada solicitó una pensión de 450 euros por cada niño. Teníamos dos casas, dos coches y un garaje. Me lo intentó quitar todo.


—Días después, no contenta con todo lo que estaba haciendo, presentó una cuarta denuncia por malos tratos psicológicos míos hacia los niños. Ya no sabía que inventar más. Unos días más tarde vació las cuentas del banco dejándolas a cero. Yo tenía otra cuenta con bastante dinero de dos indemnizaciones que me habían dado cuando me ocurrió el accidente, y menos mal que al ser privativas no las pudo ni tocar.


—Llegó un día, que como vio que no conseguía lo que quería, alejarme de mis hijos, decidió alejarlos de mí. Se fue a Pontevedra a la casa de una hermana suya que vive allí desde hace irnos años llevándose a mis dos pequeños.


—Imagínate… ¿cómo iba a poder ver a mis hijos en mis tumos, si tenía que desplazarme en tren desde Valencia a Pontevedra? ¿Sabes que hay casi 2000 km entre ida y vuelta? Es para volverse loco. Mientras voy y vuelvo, ¡ya se habría pasado el tiempo de mi visita!


—Pasado un tiempo, por fin llegó el juicio. Para mi sorpresa le dieron la custodia a ella y a mí me impusieron un año de alejamiento. Recurrí a la Audiencia Provincial. Expuse el «rapto y secuestro» de mis hijos. Ella lo negó todo. Finalmente y con la ayuda de la policía pude reunir las pruebas suficientes como para demostrar que estaba viviendo con ellos en Pontevedra. Desde ese momento «me puse las pilas», ya no podía más. No podía creer que la custodia de mis hijos se la habían dado a ella. Lo único que hacía era mentir sobre mí para tenerme alejado de ellos e inventarse cosas cada vez más graves para ver si de una vez me metían en la cárcel. A la vez que recurrí la sentencia a la Audiencia Provincial, presenté denuncia contra ella por malos tratos físicos y psicológicos hacia mí y hacia mis hijos; insultos, amenazas, falsos testimonios y las pruebas de que se había llevado a los críos a la otra punta de España. Presenté también un documento que la Guardia Civil en su día me expidió certificando que el arma objeto de su segunda denuncia estaba inutilizada desde hacía años y, por supuesto, mis dos sentencias absolutorias de las dos primeras denuncias. Resultado a día de hoy: Estoy absuelto de todo, tengo la custodia de mis hijos, la madre solo los puede ver el primer fin de semana de cada mes y yo los tengo el resto. Tengo 37 años y prejubilado con una paga de por vida. Ella está condenada por violencia y por incumplimiento de régimen de visitas. Por fin, hoy soy muy feliz, creo que soy de los pocos que han logrado hacer ver al juez que el que decía la verdad era yo, quizá por tantas incongruencias que ella decía cada vez que iba a denunciarme. Lo que no se debería haber consentido es que yo, inocente y sin haber hecho nada malo a nadie fuese esposado, detenido y humillado hasta tres veces. Cada una de ellas sentí el frío acero de las esposas en mis muñecas. Pero sobre todo, no se debería consentir el haberme alejado de mis hijos, alejándolos a ellos también de su padre.


12.- Gregorio, 52 años, soltero. Ourense.


«El Señor no la va a castigar. Yo no puedo perdonarla, pero tampoco puedo olvidarla»


El caso del sacerdote Gregorio fue muy «sonado» no solo en su zona gallega, sino en publicaciones de prensa de tirada nacional. Es precisamente a través de un recorte de periódico que guardaba desde hacía un año, como logro ponerme en contacto con él. Pasados irnos meses, aprovechando mi visita a La Coruña para entrevistar a otro protagonista de este libro, quedamos en vemos. Él no es gallego, pero su vida como sacerdote le hizo ir a parar allí hace ahora 17 años.


Quedo citado con él en su casa, prefiere que estemos allí, más tranquilos. Es un hombre tranquilo y muy educado. Me pide por favor, que le guarde y envíe la grabación que a continuación expongo:


—Gregorio: Desde que comencé a estudiar Teología, nunca estuve de acuerdo con el celibato[11] siempre he dicho que si Cristo amaba a todos por igual, ¿por qué un sacerdote no podía amar a una mujer, o una monja a un hombre, sin incurrir por ello en un pecado? Presumiblemente tal y como estudié, la religión y el amor van de la mano.


—Cuando la conocí, a través del confesionario, comenzó a despertarse en mí un sentimiento especial, algo que no había tenido en mi vida, al menos de esa manera. Una mujer hermosa, bella y 13 años más joven que yo que se había venido a vivir desde un pueblecito cercano. Cada vez que la veía me daba un vuelco el corazón y notaba que a ella le ocurría lo mismo. Poco a poco, comenzó a venir para confesarse casi todas las semanas y a contarme toda su vida; todo lo que había vivido en su casa, su reciente divorcio, sus problemas, su vida en general…


—Esto se hizo cada vez más asiduo. Llegó un momento en que no me la podía quitar de la cabeza. Cada vez que me acostaba y levantaba, pensaba en esa mujer. Se encontraba en mi mente en cada instante.


—Hasta ese momento no sabía lo que era el amor, me refiero a «ese tipo de amor». Le he tenido y tengo muchísimo amor a mi familia, a mis compañeros y amigos, amor a Jesucristo, pero aquello que comenzaba a sentir era diferente. No me daba, o no quería darme cuenta, de que empezaba a enamorarme de una mujer. Quise evitarlo, créeme, pero el corazón tuvo más fuerza que la razón.


—Pasé la etapa más complicada de mi vida. Por un lado deseaba ver a esa mujer cada día y por otro, yo mismo me decía que debía mantenerme alejado de ella por mi condición de sacerdote. Pasaba el tiempo, las ideas contrapuestas se agolpaban cada vez más en el interior de mi cabeza. Ya no podía más, así que opté por dejar que ocurriera lo inevitable. Un día, en el confesionario, me propuso ir a su casa a tomar un café tranquilos y charlar de la vida. Accedí. Pasados unos días me presenté allí. Efectivamente, tal y como pensaba, me dijo que se había enamorado de mí y que era la única persona que le transmitía seguridad al escucharla, entre otras cosas. Pasó lo que tenía que pasar, ya me entiendes, al fin y al cabo, antes que sacerdote soy hombre y ella mujer.


—Así pasamos cinco meses, viéndonos a escondidas de todos, dejábamos que nuestro amor y pasión fluyeran sin contemplaciones de ningún tipo. «Es la vida, y no podemos ni debemos ir contra ella», me decía yo mismo cada día. Hoy sigo pensando igual.


—Llegó un momento en el que prácticamente vivíamos juntos porque, o me quedaba a dormir en su casa a diario o era ella la que venía a la mía. Debía tomar una decisión. O seguía con ella y «abandonaba» el sacerdocio, o la dejaba y continuaba mi vida como sacerdote. Escogí lo que me dictaba el corazón, continuar con ella.


—¿Cómo iba a dejar pasar esa oportunidad que la vida me brindaba? —me pregunta Gregorio mientras dirige su mirada fijamente a mis ojos.


—Me reuní con el Obispo y le expuse mi caso. Le expliqué que nunca había entendido que un sacerdote no pudiese amar a una mujer. Como es lógico, después de escucharme me «recomendó» que debía dejar inmediatamente a esa mujer y él haría como que no había escuchado mi conversación. Me dijo que el Señor me perdonaría todo si tomaba a tiempo esa decisión. Salí de esa reunión completamente confuso, triste y angustiado. Por primera vez sentía un rechazo personal hacia la Iglesia y hacia sus antiquísimas maneras de pensar. Me daba cuenta que lleva siglos de retraso, de hecho, en estos momentos me planteo muchas cuestiones que no concuerdan con la Iglesia católica… existe tanta hipocresía dentro.


—Transcurrió el tiempo y continué conviviendo con ella. Amaba a esa mujer con toda mi alma, con todo mi ser. Todo además, a escondidas, ¿cómo iban a ver al cura del pueblo con una mujer? Hasta que ocurrió lo inevitable. En un pueblo pequeño se acaban sabiendo las cosas tarde o temprano. Nuestra relación comenzó a ser la «comidilla» de la gente. Un buen amigo me dijo un día por la calle:


—«Gregorio, no hace falta que os sigáis escondiendo, todos hablan en el pueblo de vosotros».


—Así que, tras dos semanas de mucho plantearme hacia dónde dirigir mi vida, escogí dejarlo todo por ella, mi corazón me lo pidió. ¿Has oído alguna vez eso de?: «Escucha a tu corazón, y ten el valor de hacerle caso». Pues así lo hice —me dice Gregorio encontrándose, según me parece, muy seguro de la decisión que tomó, al menos en ese momento.


—Dejar de ser sacerdote, el «abandono», como lo llamamos en la Iglesia, me costó enfrentarme a todos. ¿Sabes que ya somos más de 100 000 sacerdotes católicos en todo el mundo los que hemos «abandonado»?


—La gente del pueblo me miraba mal, mi familia no lo comprendía, recriminaban mi actitud. Todos, excepto mi madre. Fue la única que al contarle todo me dijo:


—«Hijo, si tú crees que así vas a ser más feliz, adelante. Yo solo deseo lo mejor para ti».


—Fíjate, mi madre me confesó que aunque vivía en otra provincia cercana, le habían llegado los comentarios de mi relación. No me había querido decir nada. ¡Qué entereza y cuánto respeto hacia un hijo!


—Después de conseguirlo, con todos los contratiempos que conllevó —Gregorio se refiere a dejar de ser sacerdote, (abandonan)— pude por fin tener una relación abierta con ella. Era feliz, ella puso su piso en alquiler y se vino a vivir a mi casa, una casita en el centro del pueblo que yo compré hace años, junto a la iglesia. Comencé a trabajar en Ourense en la empresa de un gran amigo mío como comercial de venta de libros de una conocida editorial Nacional. Debido a mi edad y a mis conocimientos literarios y de historia, accedí directamente al puesto de director de equipo. La lectura siempre ha sido una de mis grandes pasiones. Aquí tenía mi sueldo y buenas comisiones. Como soy persona poco inversora y muy ahorrativa, podía vivir de una manera más que holgada. Me agradaba mucho además la labor que realizaba de dirigir a un equipo de gente muy joven, su vitalidad me animaba continuamente.


—Pasé con ella unos meses, hasta que empezaron a venir los problemas. Comenzó a salir con amigas nuevas, cada vez más. Muchas noches iba a la discoteca del pueblo sin querer que yo la acompañase a ningún lugar. Decía que «necesitaba» su espacio, el cual yo, lógicamente, respetaba. Al poco tiempo, me llegaron rumores de que estaba viéndose con otro hombre. Lo hablé con ella y tuvimos una fuerte discusión. Sin darme casi cuenta, unos días después me dijo que ya no se encontraba bien conmigo, que no me metiera demasiado en su vida y que ya sabría ella que hacer.


Yo «no daba crédito», me negaba a creer que eso me pasase a mí. Intenté una y mil veces pedirle explicaciones pero ella, cada una de esas veces, solo se alejaba más y más de mí.


—Un día, después de otra discusión y sin motivo aparente, dejó de hablarme. Al día siguiente, a mi vuelta del trabajo, tenía a dos agentes de la Guardia Civil esperando en la puerta de mi casa. Al preguntarles si ocurría algo, su respuesta fue:


—«Padre, sintiéndolo mucho, debe acompañamos al cuartel, hay puesta una denuncia por malos tratos sobre usted».


—Ni que decir tiene que el rato que pasé hasta llegar al cuartel y las tres noches que dormí en un calabozo no las olvidaré. Gracias a Dios, por mi condición de sacerdote, soy fuerte espiritualmente e intenté no buscar culpables e intentar no ahondar demasiado en la situación de ese momento. Aun así, esas noches no se las deseo a nadie. Ingresé en el calabozo el dos de noviembre, —2012— viernes a las ocho y media de la tarde. Salí de allí después de prestar declaración ante su señoría el siguiente lunes día cinco a las once y cuarto de la mañana pendiente de juicio.


—Durante esos tres días, le di vueltas a todo lo que me había ocurrido en mi último año, desde el comienzo de mi relación con esa mujer hasta ese momento. Había dejado mi profesión y vocación por ella, por la persona a la que amaba. Dejé toda mi vida, me enfrenté a todo un pueblo que a mis espaldas me criticó y juzgó sin tener siquiera en cuenta mi opinión y mientras, ella, así me lo pagaba.


—No entendía el por qué de esa denuncia. Pensé que si tanto quería alejarse de mí, podía habérmelo dicho y haber abandonado mi hogar sin más. Pero lo que ella buscaba no era eso. Buscaba dinero, mis ahorros, mi casa, hundirme… quedarse con todo.


—Mi segundo asombro llegó cuando el abogado que busqué para que llevase a cabo mi defensa, me comunicó que esta mujer era la segunda vez que hacía lo mismo. Ya tenía antecedentes de denuncia falsa por Violencia de Género con su anterior pareja en otra población cercana. Comencé a unir cabos. Solo era una «caza bobos» de los que nos dejamos engatusar por sus encantos, para, una vez llegado el momento, aprovecharse de la actual LIVG e intentar conseguir todo lo que la misma le llegue a permitir aun con injurias y calumnias. Según dijo mi abogado, como la primera vez no logró su objetivo, había «arrojado sus redes una segunda»… y me tocó a mí.


—En el juicio, obviamente su versión se contradecía al cien por cien con la mía. Tuve la suerte de que ella misma dejó claro que mentía, pues a las preguntas de su señoría, o se quedaba en blanco sin saber que responder o sencillamente no sabía que decir. No mostró en ningún momento signo físico alguno de la violencia que, según ella, había sufrido por mi parte. Por supuesto, para todo esto también me ayudó que ella ya tuviese antecedentes de denuncia falsa. Lo que nunca entenderé es cómo fui detenido y encerrado en un calabozo antes si quiera de declarar, previo incluso a ser escuchado por su señoría.


—No tengo hijos, pero desde entonces, sobre todo al acostarme, pienso muchísimo en tantos miles de padres que son encerrados de igual manera, en cómo se sentirán durante esas largas noches pensando en sus pequeños, qué pensarán estos al no ver a su padre durante días, sin que éste les haya podido dar ni un beso de despedida. No debería haber derecho a esto.


—Indudablemente, deseaba que toda esa pesadilla concluyese. Ella, no contenta con lo que había organizado, como había vuelto a no conseguir nada, una mañana se levantó muy temprano y desapareció de la casa. Al atardecer, de nuevo cuando llegaba a casa, una pareja de la Guardia Civil volvía a detenerme, había una segunda denuncia contra mí por maltrato físico y agresiones. Ella estaba en el cuartel con un «moratón» en su cara y señales evidentes de que alguien le hubiese apretado las muñecas.


—¿Tienes alguna sospecha de quién le pudo hacer esas «señales»? —pregunto a Gregorio.


—Creo que nunca lo sabré, aunque los rumores de los posteriores días en el pueblo apostaban por una amiga suya, separada también, que supuestamente de cómplice. Varios vecinos las habían visto juntas ese día entrar en casa de ésta a medio día, pienso que para prepararlo todo e irse con la mayor rapidez hacia el cuartel. Según algunos de ellos, ella no presentaba ningún moratón. Esto ya no era humano, hacerme algo así a mí, que lo había dado todo por ella. No podía creerlo.


—Hay algo que es inadmisible, y es que aun no creyéndola nadie, ni Guardia Civil, ni juez, ni su propio abogado, yo quedé de nuevo detenido. Te recuerdo que primero, ella ya tenía antecedentes por denuncia falsa de Violencia de Género, y segundo, carecía de algún parte médico por lesiones, «lo había olvidado en algún lugar», declaró. Esta vez estuve detenido una «sola» noche. Al día siguiente, cuando presté declaración ante el juez, me fui del cuartel con una orden de alejamiento hasta que llegase el juicio. De esta manera, me prohibieron por ley no poder ir ni a mi propia casa. Sin embargo, ella se quedaba a vivir allí.


—Por pura vergüenza ajena de tener que explicar a nadie lo que sucedía, no quise pedir ayuda a ningún conocido del pueblo ni poner a nadie en un compromiso. Me fui a dormir esos días a un hostalito que hay en las afueras de un pueblo de al lado, en la carretera, antes de entrar al propio pueblo.


—En el juicio, gracias a Dios pude llevar como testigos a un compañero de la editorial y dos clientes que eran matrimonio. Ellos declararon que el día concreto y a las horas exactas que ella había denunciado que la había maltratado, estábamos los cuatro cerrando una venta en la propia casa del matrimonio. La vivienda de estos, además, se encuentra en otra población. Yo me movía por toda la provincia, con lo que su versión «cayó al suelo» en un instante.


—Resultado, salí absuelto y fue retirada mi orden de alejamiento. Ella fue condenada por delito de falso testimonio. Volví a vivir a mi casa, hice que cambiasen la cerradura y le puse sus maletas en la puerta. Mi abogado solicitó la prisión para ella, pues así lo especifica el artículo 458.1 del Derecho Penal si se ha incurrido en delito de falso testimonio —Artículo 458.1. «El testigo que faltare a la verdad en su testimonio en causa judicial, será castigado con las penas de prisión de seis meses a dos años y multa de tres a seis meses»—, su abogado solicitó la absolución. Al final todo se quedó en una pequeña multa. Eso es precisamente lo injusto de la situación, la balanza no es equitativa, a un lado hay una detención con obligado aislamiento hacia todo, y al otro una pequeña multa que haciendo el correspondiente ingreso, queda el caso cerrado.


—Lo curioso es que todos seamos iguales ante los ojos de Dios, pero no de la justicia.


Despidiéndome de Gregorio me llama la atención una fotografía colocada en la librería de su despacho en la que está él con una mujer, sonriendo los dos. Al preguntarle sobre la misma, me dice:


—«Sí, es ella, el Señor no la va a castigar. Aunque yo no pueda perdonarla, tampoco puedo olvidarla».




13.- Alejandro, 35 años, separado. Salamanca.


«¿Cuándo se darán cuenta de este error tan grande?»


Alejandro es muy joven, altísimo, atento e impecable en sus formas, todas. Se presenta en el lugar que estamos citados con un coche deportivo de color negro de alta gama. Lleva traje azul marino, corbata, zapatos relucientes y pelo engominado hacia atrás.



Porta en su boca un cigarrillo electrónico de vapor, el cual no deja de aspirar en toda la entrevista cada 15 o 20 segundos. Desde hace un año y medio dirige como propietario una empresa (actualmente distinta a la del testimonio). Fue él quien contactó conmigo a través de un foro de Internet y quiso contarme su «historia». Tras aproximadamente una hora de conversación para conocemos y charlar sobre su separación, comienzo a grabar:


—Me casé hace ahora seis años, cuando tenía veintinueve. Previamente habíamos estado otros ocho como novios, desde muy jovencitos. Para mí, mi mujer era lo más grande que había en este mundo. Estuvimos enamoradísimos, íbamos a todas partes juntos, no necesitábamos a nadie para salir. Tanto ella como yo dejábamos a nuestros amigos para estar el uno junto al otro. Reíamos, salíamos a cenar juntos casi a diario, cines, teatros… siempre juntos.


—Logramos comprar la casa de nuestros sueños, un maravilloso chalet a las afueras de Salamanca con todo lujo de detalles: jardín, piscina, gimnasio, etc. Teníamos varios coches de lujo, muebles y cuadros muy valiosos… todo lo que una joven pareja puede desear. Éramos la envidia de todos nuestros amigos; no por lo que teníamos, no me malinterpretes por favor, sino por lo bien que nos llevábamos. Jamás estábamos el uno sin el otro, jamás.


—Ella es administrativa, cuando yo monté mi empresa comenzó a trabajar conmigo en principio y provisionalmente, para «soltarse». Nunca había trabajado antes. Pasó el tiempo, las cosas y la economía en España iban muy bien y mi empresa fue creciendo muy rápido. Ella ya no quiso irse de allí y yo tampoco quería que se fuese a otro sitio, al fin y al cabo trabajaba con «mi chica», cosa que me parecía un regalo del cielo.


—El tiempo pasaba. Por un lado la empresa seguía creciendo y por otro nosotros estábamos cada vez más atareados cada uno con sus funciones en la empresa. Aunque habíamos aumentado el personal, nuestras tareas eran cada vez mayores y requerían igualmente mayor tiempo y por supuesto, dedicación. Pero la empresa y tanta dedicación se tragaron nuestro amor.


—Llegó un momento en que nos llevábamos el trabajo a casa, almorzábamos cerca del lugar de la empresa para poder volver cuanto antes a trabajar y no perder tiempo en ir a casa. Mientras estábamos almorzando, hablábamos de trabajo, cuando íbamos a cenar, hablábamos de trabajo, al desayunar, al salir, los sábados, los domingos… nuestra obsesión por cómo evolucionar y expandir cada vez más la empresa nos hacía perdemos el uno al otro como pareja. Comenzamos a vemos cada vez más solo como socios que como matrimonio. Qué triste, la verdad.


—Poco a poco todo lo nuestro se apagaba, todos mis-nuestros sueños como pareja se esfumaban, escurriéndose como el agua entre los dedos.


—¿Sabes lo peor de todo? —me pregunta Alejandro, mientras mantiene la mirada en el vacío.


—Que ninguno de los dos nos dimos cuenta de ello. Estábamos tan metidos de cabeza en la empresa y en el dineral que ganábamos que no supimos ver que lo más importante se nos escapaba… nuestro cariño, nuestro roce diario.


—Comenzamos a discutir mucho, casi siempre sobre temas de la empresa. Esas discusiones se iban con nosotros a casa, ninguno de los dos supimos, como digo, separar nuestro amor de nuestro negocio. Eran cosas diferentes, pero nosotros las mezclamos.


—El tiempo siguió su propia evolución. Había días en los que ella salía por su cuenta con sus amigas y yo por la mía, así estuvimos durante casi siete meses. Un día, la encontré en uno de los Pub's a los que yo fui. Me quise morir cuando la vi, se estaba dando un beso… ¡con otra chica! Lo peor además es que como iba muy bebida, cuando me vio, no solo no paró sino que siguió besándose y besándose con la otra chica. Obviamente, me di la vuelta y le dije a mis amigos que me iba. Quisieron que fuésemos a otro sitio pero yo me fui a casa sin poder dejar de llorar. Esa noche ella no apareció por casa.


—A partir de aquí te puedes imaginar que nuestra relación cayó en picado en escasos y rápidos días. Las siguientes semanas fueron una auténtica pesadilla, cargadas de discusiones e insultos en cada momento. Dormíamos separados, íbamos a trabajar cada uno con su coche, no nos hablábamos… un auténtico horror. Llegó un día en que comenzó a no aparecer por la empresa, con lo que la misma quedaba «falta» de una serie de trabajos administrativos que ella cubría.


—A mí me iba a dar algo, estaba perdiendo a mi mujer, a mi empresa, mi matrimonio… en definitiva, todo por lo que había luchado y me había ilusionado. Todo para lo que aporté los mejores años de mi vida.


—Pero lo peor estaba aún por llegar. Llevaba días que me iba a un hotel a dormir. Las salidas y entradas a altas horas de la madrugada de mi mujer hacían imposible mi convivencia con ella. Me iba a hoteles porque si me quedaba en casa a dormir, cuando ella llegaba de madrugada y bebida, montaba unos espectáculos dignos de película… de los que yo sentía vergüenza ajena.


—Tras unos días muy tensos, una mañana, al levantarme del sofá donde llevaba semanas acostándome a «mal dormir», le dije que lo mejor para los dos sería divorciamos, que nuestras vidas ya no estaban unidas. Como no teníamos hijos, todo lo podríamos hacer muy rápido y fácil, sin complicaciones. Ella se puso histérica y me dijo:


—«No puedes hacerme algo así, además, si nos divorciamos, ¿qué va a pasar con la empresa y con mi trabajo?»


—Vi que lo único que ya le mantenía unida a mí eran sus propios intereses económicos. Mantuve silencio, y continuó:


—«Mira, como seas capaz de seguir diciéndome que te quieres divorciar, te vas a enterar»… ¡Y vaya si me enteré!


—Una mañana, lunes, cuando salí del parking donde solía dejar a diario mi coche y me dirigía a mi empresa, pude ver desde lejos a dos Policías Nacionales en la puerta. Aceleré mi paso hacia ellos mientras pensaba que había pasado algo; un robo, un incendio, no lo sé… pero no, no había pasado nada de eso. Al preguntarles, me respondieron ellos con otra pregunta:


—«¿Es usted D. Alejandro (se omite el apellido)?»


—Al afirmarles que lo era, uno de ellos sacó unas esposas mientras el otro me decía que quedaba detenido por una denuncia sobre malos tratos y violencia hacia mi mujer.


—¿Qué? —les pregunté.


—A partir de ahí mantuvieron absoluto silencio hasta llegar a las dependencias policiales. Ella, por rabia y rencor hacia mí, me había puesto una denuncia falsa para comenzar con un proceso de destrucción e intentar quitarme de en medio. Quería hacerse con las riendas de mi empresa.


—No sabes lo que es eso, me detuvieron y esposaron delante de mis trabajadores, en la entrada de mi propia empresa, enfrente de la cafetería donde desayunaba habitualmente. Tengo el recuerdo de cómo me miraba todo el mundo, un horror.


Nota del autor: He de matizar que ante esta situación, casi todos los protagonistas de este libro me han descrito lo mismo al relatarme su caso… una enorme vergüenza y humillación al ser esposados y detenidos ante la atónita mirada de familiares o amigos en unos casos, compañeros de trabajo o clientes en otros. Público ajeno pero atento a la detención, en el mejor de los casos.


—Solo pasar por ahí sin haber cometido nada —continúa—, es algo que no le deseo a nadie. Durante el rato que duró el trayecto hacia la comisaría, se me ocurrían mil y una preguntas, preguntas que sabía que no debía hacer pues no iban a ser contestadas, claro.


—Cuando llegamos a la comisaría, me quitaron todos mis objetos personales: reloj, cartera, teléfono móvil, llaves. Como no estaba aún el Juez de Guardia, me «invitaron» a que pasara a una «habitación», la llamaron ellos, pero en realidad era un calabozo con una cama, sin lavabo ni váter, sin ventanas y con barrotes… menuda habitación. No debía medir más de tres por tres metros y encerraba una oscuridad casi total. Las aproximadamente tres horas que pasé allí me parecieron tres semanas. Por mi mente pasaron miles de recuerdos y vivencias que habíamos pasado juntos desde la época de novios.


—De repente, un policía abrió la puerta y me dijo que le acompañase, que había llegado el Juez de Guardia y debía prestar declaración. Cuando le conté todo tal y como había sucedido me dijo que podía marcharme, pero que por mi propio bien no fuese a mi casa ni cerca de donde estuviese mi mujer. Se me imponía una inmediata orden de alejamiento.


—¿Pero cómo que no vaya a mi casa? —le pregunté—. A lo que el juez contestó:


—«Caballero, si no quiere verse aquí mañana otra vez, haga lo que se le está diciendo».


—«Te acaban de poner una orden de alejamiento, por si no te has enterado»… —Añadió segundos después uno de los policías mientras abandonábamos las sala.


—¡Cuanta impotencia sientes en ese momento, pensar que no puedes ir a tu propia casa, sin ningún motivo! El que no haya vivido eso no se imagina lo que es. Es de lo más indignante que se le puede hacer a una persona.


—A partir de ahí comenzó todo un largo proceso de incomprensibles acontecimientos para mí. A día de hoy ella todavía no ha querido firmar el  convenio regulador que redactó mi abogado en el que se proponía nuestro divorcio de mutuo acuerdo.


—A los pocos meses cerré la empresa por tal de separarme de su lado. Llevábamos meses sin casi hablamos, pero allí estábamos los dos, trabajando juntos sin miramos a la cara. Ésa fue la única manera de poder emprender cada uno nuestro camino por separado, aunque para ello tuviese que sacrificar mi empresa con el cierre. Anduve un tiempo aclarando mis ideas y así, hasta hoy.


—He vuelto a abrir otra empresa similar, estoy pagando la hipoteca de mi casa en la que ella vive y disfruta. Además pago un piso en el que me tuve que ir a vivir. A ella no le puedo ni hablar, estamos separados de palabra y hechos, pero no divorciados. En contra de mi voluntad tendremos que ir a juicio para ello, pues el mutuo acuerdo es imposible que llegue si uno de los dos no quiere. No entiendo el por qué se empeña en alargar tanto esta agonía si ya no tenemos nada en común. Según he oído a amigos comunes a los dos, lo hace simplemente por fastidiarme.


—Estoy destrozado, sigo sin entender muchas cosas. Gracias al apoyo de mi familia y amigos, sigo levantándome a diario y luchando por sobrevivir, sobrevivir en este país que no escucha a los hombres. Solo se limita a detenerlos, encerrarlos y romperle su vida y el corazón.


Tras un largo rato más de charla con Alejandro, nos despedimos. Le tiendo mi mano pero él me da un abrazo. Me dice que ojalá lo que estoy haciendo sirva para que todo «este sistema» cambie y que no se vean más hombres inocentes involucrados en esta injusticia.


—Ése exactamente es mi propósito, Alejandro —le digo.



14.- Amador, 43 años, divorciado. Jaén.


«Lo he perdido todo, de la noche a la mañana me quedé con lo puesto»


Quedo con Amador en un céntrico lugar de Jaén, es temprano. Se retrasa, cuando llega a la cita me pide disculpas. Precisamente estaba acabando de redactar una denuncia contra su exmujer que a última hora de la mañana entregará en el juzgado.


Inmediatamente después de saludamos, me dice que vayamos a su casa, quiere enseñarme todas las denuncias que le tiene puestas a su ex. Y allí vamos.


Mientras prepara café, comienza a contarme. Está «muy quemado» con la actual LIVG (Ley Orgánica de Medidas de Protección Integral contra la Violencia de Género). Amador no tiene «pelos en la lengua», según me cuenta ha sufrido mucho y cuando pongo la grabadora en marcha se «despacha» a gusto:


—Qué pena que la mayoría de españoles, no tengan ni idea de lo que significa esta ley «feminazi de mierda»… —comienza a contarme.


—Esto va «para largo», porque ya se han creado demasiados intereses, la tela de araña ya es muy grande. Oyes algo, sabes de algún vecino que han detenido, te cuentan algo de algún compañero de trabajo, del cuñado de un amigo, pero normalmente ni te interesa. Cada uno tenemos nuestros propios problemas. Cuando te cuentan otro le prestas la atención justa… hasta que no te toca, amigo, no tienes ni «puta idea» de lo que va el engaño y el negocio éste. Has oído alguna vez que «a fulanito lo han detenido», que «tiene denuncias de su mujer», que «con lo buena persona que se veía hay que ver cómo puede estar detenido», que «se veía buena gente»… pero ni te paras a pensar si es verdad o mentira. Simplemente oyes comentarios en el barrio o en el trabajo y ya está, automáticamente la imagen de ese hombre ya ha cambiado en tu cabeza para siempre. Aunque tú no sepas si es verdad o mentira, al tío ya lo ves un poco cabrón porque te lo estás imaginando en la cárcel. En tu mente ya está la imagen de mi preso que algo habrá hecho para estar ahí. Tanto tú como el resto del vecindario se plantea: «Hay que ver éste, con lo bueno que parecía, que quería a la mujer con locura, ¿cómo habrá acabado en la cárcel? ¿Qué habrá hecho? ¿Qué no habrá hecho?…» Ya lo miras raro, lo ves distinto a como lo veías antes. Y en España más, con lo que nos gusta «hacer leña del árbol caído». Como digo, hasta que no te pasa, no tienes ni idea, no sabes cómo funciona el tema. Esto es como la película de Matrix, vivimos en un mundo en el que no sabemos ni lo que tenemos a nuestro alrededor. Te enteras de lo que va la película cuando estás dentro de ella, cuando sin darte cuenta eres tú el protagonista. Entonces sabes dónde vives, mientras tanto, ¡ni zorra idea tienes! En la tele y en los periódicos sacan la noticia cada vez que un hombre maltrata a una mujer, que lo veo normal que salga pero, ¿a que no has visto nunca en ningún telediario a los hombres que a diario duermen en la cárcel o en un calabozo por denuncias falsas, a que no? Pues de esos hay unos pocos cientos todos los meses. ¡Y no sale ni uno!


—Veo furia en tus palabras, Amador —le digo.


—Furia contenida ante esta injusta ley —me replica él—. Esto es la mayor aberración que se ha cometido en los últimos años en la historia de España. ¿A mí me van a hablar los políticos de dignidad, de honradez, de realidad, de Estado de Derecho, de igualdad, cuando me han robado en un abrir y cerrar de ojos mi presunción de inocencia que me ampara en la Constitución?… ¡Vamos hombre, vamos!


—Escucha —me dice—, para que se produzca Violencia de Género hacia la mujer, tiene que existir una conducta o hecho machista que atente contra su integridad y dignidad, o que la discrimines por el hecho de ser mujer. No porque ella te diga a ti que eres idiota y tú le digas: «Idiota serás tú», ya se trata de Violencia de Género. ¿Dónde está el machismo ahí? Son insultos idénticos, el mismo insulto de una persona hacia otra. Ya lo dijo un magistrado del Tribunal Supremo: «No todo acto de violencia, debe ser considerado Violencia de Género».


—Pero sí, si ella te insulta y tú le devuelves el mismo insulto, ella dormirá tan feliz y tú irás al calabozo. ¡Manda huevos! Mira qué diferencia:



	Mujer     = Sí posee su presunción de veracidad.


	Hombre    = No posee su presunción de inocencia.


	Resultado = Inconstitucional.




—La presunción de inocencia en el hombre, simplemente ya no existe. Se la pasan los jueces por los cojones, dejándonos en la «puta calle» a los hombres aunque no hayamos hecho nada. La ley la sacaron por culpa de unos cuantos descerebrados que maltratan a su mujer, pero la aplican para todos los hombres por igual… ¡Venga ya, hombre!


—Han creado una asimetría penal, un mismo hecho causado por una mujer o por un hombre, no tiene la misma pena. ¿Dónde está la igualdad? El hombre «está vendido» con esta ley.


—Además, los juzgados y los centros de asistencia social están plagados de feministas, no de mujeres (que hay muchísimas en España) de las que están en contra de esta ley «feminazi», sino de feministas puras, de las que dicen que porque seas hombre ya eres el culpable. No les importa un pimiento si llevas razón o no. Tampoco hacen por donde comprobarlo. Si eres hombre, «para el talego, por machista». Esto no es que yo me lo invente, le puedes preguntar a cualquiera que haya pasado por una denuncia falsa y ya verás como te cuenta lo mismo, da igual de la provincia que sea, se lo tienen montado igual en toda España. Las chusmas «feminazis» lo controlan todo, y se tapan unas a otras. Conozco una jueza del CGPJ —Consejo General del Poder Judicial— que se «auto titula» experta en Violencia de Género. Pero, ¿experta de qué? ¿Sabrá ella acaso quién es el bueno y quién es el malo dentro de cada vivienda? Pero claro, para ella, si te ha tocado ser el hombre, te ha tocado ser el malo. Hoy día, solo con que una mujer interponga una denuncia contra ti ya eres «cabeza de turco». Irán a por ti para hacerte la vida imposible. Con que interponga una denuncia contra un hombre y se ratifique en los términos de la denuncia, eso ya es una prueba de cargo contra ti. De ahí a prisión te quedan unas horas nada más. Esto es canallesco, te destierran de tu entorno. Eso no ocurre casi en ningún país del mundo. Que porque una mujer invente algo sobre un hombre, metan al hombre en un calabozo antes de comprobar si es verdad o no… ¡Vamos por Dios! Hay que ver cuántos «pobreticos» se han suicidado por no poder aguantar lo que esta ley de mierda les estaba haciendo pasar. Esos datos tampoco salen en ninguna estadística. Y no hace falta que sea una denuncia «rocambolesca», no, con que llame y diga que la has asustado un poco y que tiene un pelín de miedo… tú, «al talego» esa noche.


—Estoy de acuerdo en que la mayoría de las que llaman dicen la verdad, pero es que hay otras muchas que aprovechando esta ley, se aprovechan. Entonces, no se puede detener a todos por igual, Dios mío. ¿Es que no se dan cuenta de esto? Es como si un día tú llamas a la policía y le dices: «Mire usted, llamo porque creo que mi vecino esta tarde va a atracar un supermercado. Le he visto cara de poder hacerlo. También estaba un poco raro y distante conmigo al cruzamos en el ascensor», y va la policía, activa el protocolo, lo detiene «por si acaso» y lo lleva al calabozo esa noche o hasta el lunes, si es que has hecho la llamada un viernes. Sería exactamente lo mismo, piénsalo.


—Amador, cuéntame por favor tu caso. El motivo por el que hoy nos reunimos —le digo.


—Claro, te cuento un poco más o menos «la movida» de mi divorcio. Yo estuve casado durante 16 años; tengo dos hijos, mi niño que ya tiene 17 años y mi niña que acaba de cumplir 11. Con mi mujer, claro que tuve discusiones con el paso de los años, eso es normal, la vida en matrimonio es muy difícil muchas veces. Pero un hombre es bueno por naturaleza, tenemos el sentimiento de arropar a la mujer, de mimarla. Nosotros nos contentamos con que nos digan cuatro cosas cariñosas de vez en cuando y aguantamos con todo. Fíjate, que hemos aguantado hasta que nos hagan una ley inconstitucional para nosotros. Ahí sigue la ley y ahí seguimos nosotros, calladitos cada uno en su casa.


—En el año 2007, cuando se empezaban a oír campanas de lo de la crisis, empecé a mirar cosillas por Internet para buscar trabajo por lo que se pudiese avecinar. Unos meses más tarde ya estaba en la calle despedido. Como trabajaba en la obra, esto es de lo primero «que cayó», ya sabes. Le dije a mi mujer (la cual no trabajaba ni trabaja) que podíamos hacer dos cosas. Como también he trabajado en la hostelería muchos años y sé de lo que va el tema, nos podíamos ir a Huelva a montar un «barecillo» de tapeo en un local vacío que tenía allí mi madre, o bien me iba fuera de España a buscar trabajo. Llevaba meses comprobando que fuera había cosas que aquí en España iba a ser imposible encontrar. Le dije que me daba igual irme a Alemania, a Francia, a Nueva Zelanda, Canadá o Australia, donde fuera. Me iba, me ponía a trabajar y les mandaba a ellos tres un dinero todos los meses para poder vivir cómodos. Lo que no podía permitir de ninguna de las maneras es que les faltase dinero para comer. Estuvimos un poco tiempo viendo posibilidades, ella siempre decía que veía mejor que yo me fílese que lo de montar el bar.


—«A ver si nos va a ir mal y al final va a ser peor el remedio que la enfermedad»… me dijo en una ocasión.


—Claro, después comprendí que lo que ella pensaba era: «El gilipollas éste que se vaya, se quita de en medio y me quedo sola en la misma gloria. Vivo aquí la vida que me da la gana y todos los meses me envía dinero que yo administro y me gasto aquí en lo que quiera».


—Bueno, pues «con dos huevos», me armé de valentía. Sin tener ni puta idea de idiomas, cogí un dinerillo de lo que tenía ahorrado para el viaje y me fui a Rotterdam (Holanda). A través de un amigo de un familiar que vivía allí, éste me buscó un trabajo en la obra. Fue en unos edificios que estaban a punto de empezar a construir. Allí había trabajo para un par de años por lo menos, y encima me pagaban dos veces lo de aquí. También es cierto que todo te cuesta dos veces lo de aquí, pero como yo no iba allí a derrochar, podía ahorrar un montón de pasta y además podría enviar todos los meses dinero para mi mujer y mis hijos. No podía estar más feliz. A pesar de que cada vez que pensaba que me iba estaba una hora sin parar de llorar mientras pensaba en mi mujer y en mis hijos, cuando veía la posibilidad de mandarles el dinero, se me quitaban todas las tonterías.


—La historia de lo de Rotterdam te la puedes imaginar. Hasta que te adaptas allí es todo muy complicado; la gente, el clima, el idioma, la comida, todo. Para colmo, yo me fui en pleno invierno. Aunque en España ese año hacía mucho frío, allí había canales enteros congelados, me iba a morir de frío los primeros días. Pero me fui adaptando a todo.


—Por supuesto, todos los meses desde que me fui les ingresaba el dinero que ganaba, quedándome solo para mis gastos de allí, que no eran muchos porque yo ni si quiera salía. Además, vivía en un apartamento con otros dos españoles que trabajaban en la misma obra que yo, con lo que no me salía demasiado caro en comparación con lo que ganaba. Pasó casi un año y medio, cuando acabó la obra me volví a España. Ten en cuenta que en ese año y medio había venido solo cuatro o cinco veces, una a los dos meses de estar allí, otra en Navidad y dos o tres más. Se me hacía muy duro estar sin mi familia. Había juntado ya un dinero muy «apañao» y decidí volverme para estar junto a ellos.


—Y aquí, amigo mío, empezó mi Matrix particular. Me pongo enfermo solo de recordarlo, te lo juro. Resulta que nada más llegar a Jaén, acercándome con las maletas a mi casa, me encontré a un vecino y lo primero que me dijo fue:


—«Hombre Amador, ¡cuánto tiempo! ¿Es que os habéis separado?»


—¿Por qué lo dices? —le pregunté—.


—«No —contestó él—, porque como llevo tiempo sin verte y a tu mujer la he visto varias veces con otro, he pensado que ya no estabais juntos, perdona».


—¡Toma ahí, la primera, en la frente! Ni si quiera había llegado todavía al piso y ya me había enterado de que esta hija de puta me ponía los cuernos. Yo muerto de ganas de verla. Venía cansado del viaje que hice en avión Rotterdam-Madrid y de Madrid en autobús hasta Jaén. Reconozco que al principio pensé: «Este tío, ¿qué cojones me está diciendo?»… No quería ni imaginármelo.


—Bueno, pues para no aburrirte, te resumo lo que pasó a partir de ahí porque si no solo con mi historia ya tienes para tu libro.


—Resulta que era verdad, que ella se había liado con un hombre del barrio. Llevaba tiempo gastándose todo el dinero que yo les mandaba, (o al menos eso me dijo), después he pensado que se lo ha quedado todo ella. Había dejado nuestra cuenta del banco a cero euros para cuando yo llegué. De esto me enteré al día siguiente cuando fui al banco a comprobar el dinero que había. Me dijeron que ella había sacado todo tan solo dos días antes.


—Esto es muy triste, piensa que me fui a Holanda, que me pagué de mis ahorros el viaje y el primer mes de allí, que estuve «puteado» sin casi ver a mi familia más de un año y medio. Lo dejé todo aquí, mi familia, mis amigos, todo. Cuando vuelvo, ella está con otro y me ha dejado limpia tanto la cuenta del banco como el dinero que yo les había ido enviando con mi trabajo, ¡qué fuerte!


—Pasaron dos semanas de malos rollos y fuertes discusiones todos los días, y le pedí el divorcio. Me dijo:


—«¿Qué quieres, el divorcio? Pues prepárate, porque eso no te va a salir gratis».


—En ese momento estábamos en la cocina del piso, discutiendo, y hubo un momento en que con la discusión, se me cayó al suelo un tarro de cristal de mermelada, ella me dijo que lo recogiese y, ¿sabes cuál fue «el delito» por el que yo he estado en un calabozo? Pues el motivo de mi detención y encarcelamiento fue porque le dije: «¿Que lo recoja yo? ¡Eso lo recoges tú con el culo!» Por esa frase empezó todo… ella me denunció al día siguiente, pero lo cambió todo. Dijo que yo había roto el tarro a caso hecho, que la había amenazado y que le había puesto un trozo de cristal en el cuello, que temía por su integridad física. Tú me ves ahora, cualquiera que me conozca cinco minutos se da cuenta de que eso sería imposible. Por lo visto a la Guardia Civil le llevó hasta los trozos de cristal del tarro roto. Y ya está, sin comprobar nada, se presentaron cuatro agentes de la Guardia Civil, me esposaron y me llevaron a prestar declaración. Declaración que por cierto no sirve para nada. Yo declaré que todo era falso y aun así me detuvieron y me pusieron una orden de alejamiento. Es todo un verdadero «paripé».


—Y otra cosa, cuando vienen a por ti —se refiere a cualquiera de los cuerpos de Policía Local, Policía Nacional, Guardia Civil, Mossos d'esquadra, etc.— te tocan a la puerta y te dicen:


—«Salga por favor, que tenemos que hablar con usted».


—Pero es mentira, lo hacen así para que salgas de tu propiedad ya que ellos no pueden entrar sin una orden. Vienen a detenerte, vienen a llevarte con ellos directamente, sin preguntarte nada. Ellos tienen la obligación de hacer averiguaciones ante una denuncia, pero no, de entrada, te detienen. Eso no pasaba ni en la época de la Inquisición, hasta en esa época para que torturaran a alguien tenía que haber muchos testimonios en contra de la persona, tenía que existir una seguridad de saber si el acusado había cometido el hecho. Debían ser varias las denuncias. Siempre, además, se hacían las averiguaciones pertinentes. Pero aquí en España y en pleno siglo XXI, con que una mujer diga: «Mire usted, es que mi marido me ha insultado», y tú digas: «Y ella a mí…», te dicen:


—«Bueno, no pasa nada, ella a usted le puede insultar o no, a nosotros lo que nos interesa es si usted la ha insultado a ella, nada más».  ¡Tiene cojones la cosa!


—Por supuesto, la contradenuncié y expuse todo lo que había pasado desde que me fui hasta que volví de Holanda. Pedí que se presentaran como pruebas mis ingresos mensuales y solicité que ella justificase los gastos y reintegros de ese dinero. Mi denuncia se la pasaron por los huevos, es como si le hablaras a una pared. Eres el hombre y ella la mujer, su denuncia es la que vale.


—La jueza me denegó hasta mi derecho a ir a mi propia casa a por mis objetos personales, aunque fuese escoltado. Yo no había hecho nada. Tan solo alejarme de mi familia pasándolo mal para que no les faltara el pan cada día. Lo he perdido todo, de la noche a la mañana me quedé con lo puesto, me tuve que ir a vivir a casa de mi hermana. —Mi abogado me dijo:


«Aléjate de ella Amador. No le hables, si entras a algún sitio, bar, supermercado, donde sea y está ella, sal rápido de donde estés. Si vas por la calle y te la cruzas, cámbiate de acera y ni le hables. Basta una sola coincidencia entre vosotros espacio temporal, para que ella pueda denunciarte y diga que la has insultado o amenazado, o que piense: Me he cruzado con éste y va solo, pues se va a cagar, a comisaría me voy directa».


—Ten en cuenta que ante tu palabra y la de ella, en principio la van a creer siempre a ella. Ahora están obligados por ley, la verdad no tiene sexo, pero esta ley sí.


—He estado durante meses inquieto —continúa—, tanto que me despertaba de madrugada con pesadillas, sobresaltado. Todavía hay noches que no puedo ni dormir. Son situaciones demasiados fuertes para un ser humano y cuando tienes hijos, peor.


—Otra cosa, llevo parado desde que me vine de Holanda, hace tres años y medio. Como ella me robó todo el dinero que yo le mandaba, me volvieron a detener por impago de manutención y por actos de machismo contemplados en la Ley de Violencia de Género. Claro, que durante años yo estuviese «parado» y ella me robara el dinero que era para mis hijos no le importa a la jueza, no lo quiere ver. Simplemente se limita a decir que yo debía estar pagándoles. Un día le dije:


—«Señoría, el dinero con el que les tengo que pagar a mis hijos le he dicho que me lo ha robado mi mujer, ¿es que no me oye usted bien?» Te puedes creer que ni me contestó.


—Otro día le pregunté: «¿Y cómo va usted a establecer que tengo con ella una relación de superioridad y discriminación, si llevo meses sin ni siquiera verla? ¿Es que no ve usted que eso es sencillamente imposible?» Tampoco me contestó.


—En fin, así voy pasando la vida. Sin casi ver a mis hijos, sin poder ir a la que es mi propia casa, obsesionado siempre que voy por la calle por si veo a mi ex salir corriendo y alejarme de ella, una pena. Me han destrozado, no encuentro trabajo, sigo viviendo con mi hermana. Esto es para volverse loco.


Me despido de Amador y como última frase me dice:


—«Es increíble lo que un ser humano puede llegar a aguantar. Como te dije al llegar, hasta que no te toca, no tienes ni idea de nada».



15.- Ángel, 37 años, divorciado. Murcia.


«Los jueces y mi mujer me han secuestrado a mis dos hijos»


Ángel me habla a mí, pero su mirada apunta al infinito, al vacío, a ninguna parte. Sus ojos se posan en algún lugar mientras me va contando su situación… su cara es de profunda tristeza, quizá de depresión. No logro sacarle una sola sonrisa en todo el rato que paso con él durante mi entrevista.


—Ángel: Los jueces y mi mujer me han secuestrado a mis dos hijos y no puedo hacer nada contra ello. Lo único que quiero es verlos, darles un beso y abrazarlos, aunque luego se los vuelva a quedar ella, pero la orden de alejamiento que tengo impuesta hace que eso no sea posible. Le he dicho a mi abogado que si puedo llamarlos por la noche aunque sea para darles por teléfono las buenas noches. Me dice que no, no puedo llamar ni al teléfono de la casa ni al móvil de ella. Aparte de estarme prohibido ella podría inventar que en una de esas llamadas la he amenazado o insultado. Inmediatamente vendría la policía por mí a casa. Dios mío, yo pido solo llamar y que ella ni se ponga, que al ver mi número le pase el móvil directamente a uno de mis hijos, yo les mando un beso y el último de ellos, que cuelgue, sin que ella se tenga que poner.


—«No —vuelve a decirme mi abogado—, no sabrías dónde te metes haciendo una llamada diaria».


—¿Por qué tienes esa orden de alejamiento, Ángel? —le pregunto.


—Pues verás, un día, cuando estábamos en casa, tuvimos una fuerte discusión. Una vecina llamó a la policía para que vinieran. Les dijo que nuestras voces le asustaban. La policía se presentó cuando ya había acabado la discusión. Ya estábamos tranquilos. Tocaron al timbre y salió mi mujer, yo no vi ni quien era. Les dio su versión de los hechos. Ella siempre me ha dicho que a mí directamente no me acusó, que solo respondió a las preguntas de la policía:


—«¿Le ha gritado?»… y ella dijo que sí.


—«¿La ha insultado?»… y ella dijo que sí.


—Lo curioso e injusto de esta visita es que en ningún momento se tuvo en cuenta mi presencia en la casa. Al preguntarle por mi paradero, les dijo que yo estaba en el dormitorio de los niños, que después de la discusión me había encerrado allí, pero ellos ni si quiera hicieron por verme. Luego me he enterado por mi abogado que lo que hicieron no es correcto, es rarísimo que actúen así. Lo que se debe hacer ante estos casos es tomarle declaración a cada uno de los dos por separado. A mí ni me buscaron. Siempre he pensado que cuando le preguntaron en la entrada de la casa por mi paradero, ella dijo que yo no estaba en casa, para que así solo existiese su versión. Pienso que la policía me habría interrogado a mí también, pero en fin… eso ya da igual, el daño está hecho.


—A continuación, según ella, le dijeron que pasase por la comisaría a prestar declaración. Sin decirme nada se cambió de ropa y se marchó con ellos.


—Dos horas más tarde, vinieron los agentes de nuevo a mi casa. Al abrir, me dijeron que venían a detenerme y debía acompañarlos. Ella había puesto una denuncia de malos tratos sobre mí. Al llegar a comisaría me preguntaron si era verdad que yo le había gritado e insultado, yo les dije:


—«Claro que todo eso es verdad, tan verdad como si me preguntan a mí si ella me ha gritado e insultado, mi respuesta en ambos casos será la misma, sí». Uno de los policías contestó:


—«Amigo, aquí los que deciden qué y a quien preguntar somos nosotros».


—Minutos después me enteré que esa noche «dormiría» en un calabozo, y así fue.


—Cuando salí a la mañana siguiente después de explicarle todo a la juez que me tocó, me explicaron en qué consistía la orden de alejamiento que me acababan de imponer. Debía ir a mi casa con dos agentes de la Policía Nacional, con la mayor brevedad posible coger mis cosas, ropas, enseres, etc. e irme a otro lugar. Me tuve que marchar de mi propia casa a casa de unos buenos amigos, que vergüenza.


—Yo me pregunto: ¿Cómo puede ser que por una discusión en la que además hemos formado parte los dos, insultado los dos, y levantado la voz los dos por igual, a mi me detengan, duerma en un calabozo, sea obligado por una juez a abandonar de inmediato mi casa y a mis hijos, y a ella no le pase absolutamente nada? Si la discusión fue igual por parte de los dos, ¿dónde está la igualdad de la que tanto se habla?


—A partir de ese día he dejado de «ser yo». El no poder ver a mis hijos me está costando ponerme enfermo. Lo más denigrante de todo esto es que el régimen de visitas que tenemos establecido, ella se lo salta cada vez que quiere y yo, como hombre, no puedo hacer nada al respecto porque ella me amenaza con volver a denunciarme. Ahora mismo pienso que hasta dentro de unos meses no los veré, ya que ella es maestra y se los ha llevado de vacaciones. Solo el ser consciente de ello me hace hundirme. Es una situación que me sobrepasa. Por mucho que lo intento no logro poder pensar en ello sin que se me escapen algunas lágrimas… ¿Sabes que para mí mis hijos son lo más importante de mi vida? Entre mi mujer y los jueces, que le dan la razón, me los han secuestrado.


—Llevo además un tiempo ingresándole mensualmente casi 700 euros sin rechistar. Ella ni si quiera me permite hablar con ellos, como si fuesen solo hijos suyos y no míos.


—Es una situación que no he llegado a comprender nunca, si la discusión que tuvimos fue por igual entre ambos, ¿cómo hemos llegado al punto en que ella tenga mi casa, mis hijos y gran parte de mi propio sueldo y yo no tenga casa, ni hijos, ni casi sueldo? Si hay alguien que me lo pueda explicar, por favor, que lo haga, porque yo ya no puedo más.


—No tiene explicación —le digo—, carece de todo sentido común y de razonamiento alguno. La única razón por la que te ha pasado, al igual que a tantos otros, es porque la Ley de Violencia de Género no trata a todos por igual, y a ti te ha «tocado jugar» en el lado malo.


Ahora, Ángel me cuenta que de vez en cuando conoce a alguna chica, pero su barrera mental hace que no pueda disfrutar con ellas.


—Cada vez que salgo con alguna chica —continúa— a tomar algo o tengo una cita con una, pienso en el daño que me está causando mi exmujer. No puedo evitar pensar que esa nueva mujer, con el paso del tiempo, también me hará sufrir. Normalmente no dejo que pase a una segunda cita. Sé que no tiene por qué ser de esa manera, que no todas son iguales, pero mi subconsciente me traiciona. Dejo de ver a cada chica que conozco porque en ese momento creo que será lo mejor para mí.


16.- Antonio, 49 años, divorciado. Sevilla.


«Mi hijo, será el juez de su madre»


Antonio me escribe varios correos electrónicos, y me dice textualmente que intentará contarme su calvario. Me asegura que difundirá mi mensaje de búsqueda de víctimas de denuncias falsas por Violencia de Género a tantos acusados como conoce.


Con palabras de Antonio, comienzo a transcribir sus correos electrónicos:


—Antonio: Después de muchísimas discusiones, la mayoría de ellas creadas y provocadas por mi exmujer, por respeto hacia mi hijo decidí dar el paso para divorciarme. Como no llegábamos a ningún acuerdo, tuvo que mediar la justicia. Pasado un tiempo, en el momento en que ella se enteró de que ya estaba el asunto en el juzgado, presentó en el juzgado una denuncia falsa contra mí por violencia, cosa que yo ni sabía.


—Ese día me llamaron del juzgado para que fuese a prestar declaración ante el juez de guardia. Lógicamente, pensé que iba a declarar respecto a la demanda de divorcio que había presentado yo. Desde que entré en los juzgados ya me olí algo raro. Cual fue mi sorpresa al enterarme que ella ¡me había denunciado por malos tratos!


—Durante mi comparecencia, me mostraron varias fotografías de ella en las que se podía ver perfectamente que tenía varios cardenales. Cardenales que dijo haberle causado yo. Por supuesto lo negué absolutamente todo. Por suerte para mí la fiscal me creyó y supo ver que todo podía ser un montaje y solicitó mi absolución. Sin embargo el juez, que acababa de aterrizar en ese juzgado, me impuso en ese momento una orden de alejamiento hasta que se realizase el futuro juicio.


—Mi mujer, mientras tanto, se entretuvo en ir añadiendo a su denuncia que yo era un alcohólico, drogadicto y que podía ser un auténtico peligro para mi hijo.


—Pasó el tiempo y me realizaron varias pruebas medicas y psicológicas. Los dos informes emitidos fueron favorables a mí, en uno de ellos además decía que en ningún momento había habido maltrato alguno por mi parte, sino falta de respeto entre ambos.


—En los juzgados de violencia me dieron sentencia de divorcio, por supuesto con un amplio régimen de visitas. Sin embargo, al llegar al Juzgado de lo Penal por las denuncias que ella me había puesto tiempo atrás con el testimonio de la médico-forense, a pesar que ponía que no había existido maltrato alguno, me condenaron a cuatro meses y medio de prisión. En el fallo de la sentencia dice que me absuelven según el artículo 153.1 de maltrato habitual, y más tarde me condenan según el artículo 153.1 de maltrato habitual. ¿Pero cómo me pueden absolver y condenar a la vez según un mismo artículo?… no lo entendía. Después me han explicado que es porque ella pidió una aclaración de sentencia y la recurrió. La segunda vez fui condenado.


—A raíz de ahí es cuando me llamaron del juzgado para que firmara mi ingreso en prisión voluntariamente sobre el caso que te escribo. A los diez días exactos de mi firma, ingresé en la prisión de Sevilla para cumplir mi sentencia. Después de pasar siete largos días con sus siete noches bajo techo, se presentó un agente judicial para ponerme en libertad, diciéndome que había ocurrido un error y que yo no debería haber ingresado. Esto me hizo hasta gracia, precisamente yo entré porque tenía una orden judicial de ingreso en prisión. La cuestión es que estuve siete días completos privado de mi libertad, y me pregunto: «Si me condenaron a cuatro meses y medio, ¿cómo es que estuve solo siete días? ¿Cuál fue el error para que ingresara?»


Antonio, a petición mía, me relata cómo fue más o menos un día de los que estuvo en prisión, al menos en la que él conoce. Según él, intentaba sacarle el lado positivo «a estar dentro», ayudando a los más débiles. Esto, dice, le reconfortaba y le ayudaba a pasar los días…


—Cuando las cosas suceden —me escribe— me gusta siempre mirarlas y buscarles sus dos puntos, el negativo y el positivo. El negativo en este caso: estar privado de libertad. Sentirte totalmente indefenso ante esa injusticia tan grande cuando eres inocente. El positivo: que en esos días conocí a todo tipo de gente, casi todos «figuras»: drogadictos, ladrones, traficantes de drogas y alguno de armas, delincuentes de poca monta… y en los días que pasé conviviendo junto a ellos intenté ayudarles en todo lo que pude. Les aconsejé bastante, les dije que el tiempo atrás que habían vivido haciendo algo que les había llevado a la cárcel no merecía la pena, que la vida era otra cosa, había que ser buenos y disfrutar de ella sin hacer daño a los demás. Todo esto me ayudó a encontrar el lado positivo de «estar dentro». Si a alguno se le quedó algo grabado de lo que les dije y al salir cambia de actitud, ya habré hecho algo provechoso.


—Ante la pregunta de tu email, son muy pocos los días que yo he estado encerrado para poder contestarte bien, con lo que no me considero el más adecuado pues hay reos que llevan 20 años y ellos te pueden relatar mucho mejor. Pero un día de los que pasé en prisión es así: Te sacan al patio a las siete y media de la mañana. A las ocho te dan el desayuno. Al terminar de desayunar, salimos todos al patio a dar vueltas, jugar al ajedrez, charlar… así hasta la una y media del medio día, que es la hora del almuerzo. Durante esas horas intentaba estar distraído hablando con alguien para no pensar en mí. Cuando acabas de almorzar te llevan a tu celda hasta las cinco de la tarde, hora en la que vuelves a salir al patio a dar más vueltas hasta las siete y media. Esa es la hora de la cena. Una vez se acaba la cena, te trasladan otra vez a tu celda. Esto es sobre las ocho y media de la tarde. Ya te quedas ahí hasta que, si lo consigues, acabas por dormirte.


—En esos momentos, es cuando intentaba hacer algo, escribir lo que me había pasado durante el día, a quien había conocido, de qué había hablado, etc. Todo con el único motivo de estar distraído y no pensar en nada.


—No llegó a pasarme nada con nadie, pero es durísimo sentirse privado de libertad cuando eres inocente, aunque tuviese una sentencia que dijese lo contrario.


—A partir de ahí yo he rehecho mi vida, mi hijo está loco conmigo, sabe perfectamente cómo es la madre y cómo soy yo. La recompensa más grande para mí es que un día me dijo:


—«Papá, no me siento solo porque te tengo a ti».


—Mi hijo, y estoy seguro de lo que digo, algún día será el juez de su madre. Yo intento vivir el día a día, disfrutar de él todo lo que puedo. Eso es lo que me llevaré al otro mundo, aunque los días en la cárcel no los olvidaré jamás. Es algo que no debería haber vivido.



17.- Luis, 56 años, divorciado. A Coruña.


«Soy bueno, jamás en la vida he hecho daño a nadie»


Me reúno con Luis en El Ferrol, aunque él es y vive en otra población de La Coruña, que no se nombra por razones de privacidad. Es pescador (por oficio, no por pasión). Ese día está por otros motivos en El Ferrol y le viene mejor que quedemos citados allí, cosa que a mí me ilusiona pues podré aprovechar para visitar el que hace ya muchos años fue mi lugar de destino de servicio militar. Nada más ver a Luis, me doy cuenta del miedo que tiene metido en su alma. Se presenta con un fuerte apretón de mano y charlamos un largo rato. Nos sentamos en una cafetería a tomar algo y comienza a contarme:


—Discúlpame pero es que estoy muy nervioso, desde que me llamaste la semana pasada para decirme que vendrías a entrevistarme no he podido «pegar ojo».


—Te pido disculpas por ello —le digo—, lo último que yo pretendo con todo esto es que lo paséis mal.


—No, no —continúa—, pero si yo te agradezco todo lo que estás haciendo, pero es que yo lo he pasado tan mal con mi separación que cuando estos días recordaba los detalles y todo lo que me hizo pasar mi ex me entraba un escalofrío por el cuerpo que no puedo ni explicar.


Ahora no solo lo creo, sino que el propio Luis me lo corrobora, tiene miedo. Luis es un hombre sencillo, amable, «de la mar». No sabe nada de Internet, ni de Facebook, ni de otras redes sociales, ni quiere. Todas las redes que conoce son con las que trabaja a diario en el mar, cuando sale a pescar. Él es de los que prefiere contar las cosas de tú a tú.


En el mismo momento en el que le digo que voy a poner en marcha mi grabadora, le empiezan a temblar las manos, lo veo muy nervioso.


—Tranquilo —le digo—. Si lo prefieres no la enciendo y lo que hago es que tomo nota de todo lo que me cuentes. Prefiere esta opción.


—Es que si sé que me estás grabando con ese cacharro, voy a estar más pendiente de eso que de lo que te digo y me voy a poner más nervioso todavía —me dice.


Después de charlar un rato con él, parece que se tranquiliza. Comienza a contarme por lo que ha pasado.


—Luis: Verás, después de llevar casi treinta años casado, un día con fuerte temporal en el que tuve que volver antes de la cuenta de la pesca, resultó que a la que pesqué fue a mi mujer liada con otro ¡en mi propia cama! Yo entré como siempre a mi piso, pero unas horas antes de lo previsto porque nos tuvimos que volver de faenar por el temporal. Me dirigí como siempre a mi dormitorio a cambiarme de ropa. Cuando me acercaba, noté algo raro. Oí unos ruidos muy bruscos dentro. Cuando abrí la puerta encontré a mi mujer en pelotas con un hombre que salía de la cama. Él me miró como si hubiera visto al demonio…


En este momento Luis para de inmediato de hablar y se le llenan los ojos de lágrimas. Espera un rato, suspira varias veces y continúa…


—Yo no podía creer lo que estaba viendo, ¡un hombre con mi mujer en mi propia cama! De repente, ella comenzó a gritar dando voces como loca. Creo que no supo cómo reaccionar y le dio por ahí. Mientras ella gritaba, él «se las apañó» para coger su ropa del suelo y salir pitando por la puerta, dándome un empujón que casi me tiró al suelo al pasar por mi lado. A mí no me salían las palabras, no sabía ni que decir. Mi mujer seguía gritando y gritando sin parar, me decía:


—«Vete, vete de aquí, ¿qué haces aquí?»


—Así siguió durante un rato hasta que logré preguntarle qué era lo que estaba pasando. ¿Cómo te atreves a meter a un hombre en mi casa y en mi cama? —le pregunté—. Y… ¿desde cuándo lo llevas haciendo? ¿Cómo puedes hacerme una cosa así?


Ella no me respondía, solo chillaba y me decía que me fuera de la casa, sin parar de gritar cada vez más fuerte.


—Es verdad que desde hacía unos años estábamos muy distanciados. No sé, el cariño ya no era el mismo, con el paso de los años se habían ido perdiendo muchas cosas. Pero de ahí a que mientras yo estoy trabajando en la mar, con lo durísimo que eso es, para poder llevar un duro a mi casa, ella se esté «tirando» a otro en mi propia casa… madre mía, hay que tener poca vergüenza.


—Pasaron los días, yo no hacía más que preguntarle por qué me había hecho eso. Ella no me hablaba. Además esos días empecé a notar que mi hija de 26 años casi ni me hablaba tampoco. Noté que me miraba mal, estaba rara conmigo. Luego entendí que mi mujer le habría contado mentiras sobre mí.


—Mi mayor desconcierto fue cuando unos días después de todo eso, un viernes a las cinco de la tarde, no se me olvidará en la vida, llamaron al timbre. Al abrir, cuatro agentes de la Guardia Civil preguntaron por mí, me leyeron mis derechos y dijeron que tenían que llevarme detenido a prestar declaración.


Luis comienza a llorar como un niño, mirando hacia todos lados avergonzado de que la gente lo pueda ver llorar. A él, a un hombre «fuerte», a un hombre que, según él, no ha hecho más daño en su vida que salir a pescar desde que cumplió los 15 años para ganarse la vida. En este momento interrumpo la entrevista y le digo que dejemos la cafetería donde estamos y demos un paseo. Efectivamente, él lo prefiere así. Caminar mientras dialogamos le va mucho mejor. Pasados unos minutos, se tranquiliza y continúa:


—Perdona, es que no puedo con mi alma cuando me acuerdo de todo esa historia. Me da rabia la injusticia que estamos sufriendo ahora mismo muchos hombres en España, que nos meten en la cárcel sin casi preguntarnos nada. En fin… cuando les pregunté por qué me estaban deteniendo, uno de los agentes me contestó:


—«Caballero, su mujer ha interpuesto una denuncia de malos tratos sobre usted».


—Yo no me lo podía creer, tanto es así que les dije que se estaban equivocando de hombre, que yo no era. Pero sí, la denuncia iba contra mí.


—Resulta que el día del «encuentro» con ese hombre en mi cama, los vecinos oyeron gritar y chillar a mi mujer. Esto es lógico pues estuvo así más de media hora desde que yo llegué. Al preguntarle al día siguiente por el barrio, en lugar de contar la verdad de lo que había hecho y cómo yo los había pillado, se le ocurrió inventarse que yo la había amenazado, agredido y pedido la separación. Por lo que tengo entendido también dijo que estuve muy violento con ella. Pasados unos días, creo que alguna vecina la convenció para que me pusiera la denuncia. Como era viernes, no me pudo ver el juez hasta el lunes. Pasé tres noches y dos días metido en el calabozo. No pude comer en todo el fin de semana, solo de pensar lo que me estaba pasando mi mente no lo superaba. Estuve llorando como un niño las tres noches. Piénsalo, cornudo y metido en un calabozo, mientras ella estaba feliz seguro que «tirándose» al otro en mi casa.


—Por suerte, en el pueblo nos conocemos todos. Cuando le conté a la Guardia Civil y el lunes al juez todo lo que había pasado, me creyeron. El mismo lunes a las 10 de la mañana ya estaba fuera pendiente del juicio. Salí absuelto, mi abogado lo solicitó por falta de pruebas. Lógicamente no existían ni moratones, ni partes médicos de hospital… nada.


—Esas tres noches no se me olvidarán en mi vida, soy bueno, jamás en la vida he hecho daño a nadie, ¿sabes? —Vuelve a llorar.


Luis ahora está divorciado. Vive solo en un pueblo cercano al que vivía, se ha cambiado de población porque no quiere cruzarse con su exmujer por miedo a ser denunciado de nuevo. Su hija sigue sin querer saber nada sobre él. Él comprende todo, pero no entiende nada.


—Luis —le pregunto—: ¿Has vuelto a rehacer tu vida junto a alguna mujer?


—No, ni quiero. Creo que ya me da miedo cualquier tipo de relación futura.


Al despedimos, Luis me dice que ya nunca será el mismo. Una pena, me hubiese gustado conocerlo antes, es de esas personas que dejan huella. Por su bondad, su mirada, su cercanía… por su persona al completo.




18.- (Se omite nombre), 44 años, separado.


«Sin mi hijo a mi lado, es como estar muerto en vida»


Tras contactar con varias asociaciones a favor de la custodia compartida, la presidenta de una de ellas me remite para su publicación un caso que ha dado la vuelta a España, aunque me exige que omita el nombre de su protagonista, Después de traspasarlo a un formato narrativo, se lo envío para que me dé su autorización para publicarlo, y así lo hace.



Él es un ciudadano español, tiene 44 años de edad, y lleva sufrido lo que no hay escrito. A pesar de una sentencia judicial a su favor por la que se le concedía su custodia, su exmujer le ha arrebatado a su hijo, lo más preciado para él. Un día, comprobó cómo ella se lo había llevado fuera del país sin dejar rastro, sin tan siquiera consultarle.


—Mi triste historia comenzó en el año 2004. En ese año conocí a una chica de nacionalidad peruana de la que rápidamente me enamoré y con la que comencé una relación sentimental de la cual quedó constancia en el registro civil como pareja de hecho. Fruto de esta relación, poco tiempo después decidimos tener al que es nuestro hijo en común.


—Transcurrieron los años de convivencia. Con el paso del tiempo nuestra relación fue cada vez a peor, ya se sabe, se van perdiendo cosas y valores que al principio estaban. Con el paso de los años desaparecen, se van volando igual que llegaron.


—Tras seis años viviendo juntos, en el año 2010 comenzaron los problemas. Una tarde del mes de mayo le planteé mi intención de separarme, nuestra convivencia ya no era nada parecido a lo que se debe dar en una pareja que se quiere. A las pocas semanas, se inició un proceso de separación con el fin de legalizar nuestra situación y garantizar, sobre todo, el bienestar de nuestro hijo. Pero al mismo tiempo, ella comenzó con lo que yo he denominado «su aventura» particular. Empezó a hacerme la vida completamente imposible. Cada día que me levantaba de la cama yo mismo me decía ¡Dios mío, a ver por dónde me las da hoy!


—A pesar de todo esto, yo continuaba haciendo mi vida lo mejor que podía con mi trabajo, mi casa y sobre todo, con mi hijo. Tengo que admitir que en algunos momentos necesité la ayuda de un psicólogo. Ya no podía más con todo lo que ella me estaba haciendo. Mi necesidad de desahogarme con alguien era cada vez mayor. Intentaba cada día mantenerme con la fuerza y el ánimo suficientes cada vez que estaba junto a mi hijo que, entre otras cosas, ha sido y es la mayor víctima en todo esto. Ni los jueces, ni el Ministerio de Justicia, ni nadie parece que quiera verlo, excepto mis amigos y la gran cantidad de personas que me apoyan con sus firmas. Nunca entenderé ese odio que de repente ella me cogió, pero bueno, dentro de una separación de pareja, puede pasar de todo.


—Todo cambió cuando al día siguiente de haberle dicho que quería separarme, apareció una pareja de la Guardia Civil en la empresa donde yo trabajaba. Se dirigieron a mi puesto de trabajo y me leyeron mis derechos. Habían venido para detenerme por una denuncia de presuntos malos tratos interpuesta por mi, por aquel entonces, pareja. Después de la bochornosa situación que tuve que soportar al ser detenido y esposado delante de todos mis jefes y compañeros de trabajo, me trasladaron al cuartel. Allí pasé el resto de la tarde, toda la noche, el día siguiente completo y una segunda noche en el calabozo. Jamás olvidaré esa terrible experiencia. Solo pensaba en mi hijo, lo hacía cada hora, cada minuto, cada segundo.


—A la mañana siguiente se celebró un juicio rápido.  La causa fue sobreseída y por consiguiente fui absuelto. La juez y el fiscal entendieron que la denuncia que ella había interpuesto carecía de fundamento alguno. Estaba plagada de contradicciones, con lo que no quedaba acreditada la existencia de los hechos denunciados.


—Pero el tiempo que pasé encerrado en el calabozo, ¿quién me lo devuelve? ¿Quién es capaz de borrar esos recuerdos de mi mente?


—Mi expareja fue advertida de la seriedad de este tipo de acusaciones, además si volvía a ocurrir, podría ser arrestada por delito de falso testimonio.


—A partir de ese día, pude comprobar la evidencia de su mala fe contra mí al efectuar la denuncia falsa. Ella comenzó con una guerra de acusaciones e insultos hacia mí cada vez mayores. Lo que es más grave aún: me amenazaba y coaccionaba usando al niño como moneda de cambio, que se vio involucrado en un pésimo y triste ambiente de tensiones y momentos muy desagradables para él.


—El juez había dejado establecido un régimen de visitas. Cual fue mi sorpresa cuando el día uno de septiembre de 2010 cuando fui a recoger al niño a la casa donde vivía junto a su madre, no me abrió nadie la puerta. Pensé que habrían bajado al supermercado, alguna tienda o algo así y que vendrían enseguida, pero desgraciadamente no fue el caso. Después de indagar durante varios días, finalmente descubrí que se había ido a Perú y se había llevado a mi hijo con ella, lo había raptado.


—No me lo podía creer, se había llevado a mi hijo tan lejos de España, sin mi permiso ni aprobación. Eso no podía permitirlo bajo ningún concepto. Rápidamente me dirigí al juzgado e interpuse una denuncia por sustracción de menores, a la vez que dejé presentada solicitud de custodia exclusiva[12] en el Juzgado de Familia.


—Pasado un tiempo y después de un largo y costoso proceso para conseguir dicha custodia de mi hijo, ésta fue declarada a mi favor. Primero de forma provisional el 28 de enero del 2011 y después, de forma definitiva el día 28 de junio del 2011.


—Hoy, más de dos años después, mi realidad no ha cambiado en nada, ya que dicha sentencia definitiva[13] sobre la custodia de mi hijo sigue sin ser aplicada. Además, desconozco el desarrollo de la causa penal interpuesta, lo que me lleva a vivir una situación de desesperación, ansiedad constante e impotencia total, ya que después de dar todos los pasos ajustados a la ley, acudir a los órganos encargados de impartir justicia y obtener resoluciones favorables, sigo sin tener ninguna noticia sobre mi hijo.


—Sobra decir que mi vida no es la misma desde que me robaron a mi hijo. Se me hace muy duro vivir sin él. No sé cómo está, como crece, las condiciones físicas y psicológicas en las que se encuentra, su situación de escolarización, sanitaria… En fin, todo lo que a un padre le preocupa sobre su hijo y quisiera compartir con él. Ver cómo pasa el tiempo sin saber hasta cuándo se prolongará esta situación, me está produciendo daños irreparables, ya no soy la misma persona, ya no sé qué hacer. Mi hijo puede estar pensando que yo no quiero saber nada de él, que lo he olvidado, que solo soy un mal padre o incluso que me ha ocurrido algo malo. La mente de un niño no puede entender y mucho menos justificar la ausencia de su padre de la noche a la mañana, en un abrir y cerrar los ojos.


—Me pregunto: ¿Qué le diría su madre el día que se lo llevó a Perú cuando el niño preguntase por qué papá no iba al viaje? ¿Qué le contestará ella cuando el niño le pregunte por qué papá no está con ellos?…


Desde que salió su Sentencia Definitiva, este señor se ha dirigido por escrito en innumerables ocasiones al Ministerio de Justicia de España, al Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperación de España, al Embajador de España en Perú… demandando que se ponga en marcha el mecanismo de intervención consular encaminado a devolver su hijo a España. Se ha puesto igualmente en contacto con el Defensor del Pueblo, el Defensor del Menor y hasta con la misma Casa Real, ya que tiene la sentencia definitiva de custodia a su favor. Hasta el momento de la publicación de este libro, ninguno de sus esfuerzos han dado resultado.


—Hace unos meses —continúa— se celebró una audiencia(*) para la restitución de mi hijo a España por el Convenio de la Haya, teniendo en cuenta que España y Perú son dos de los países firmantes de dicho Convenio de fecha 25 de octubre de 1980 sobre aspectos civiles sobre la sustracción y retención ilícita de menores. Dichas resoluciones suelen salir en cinco o seis semanas, que es lo que establece el convenio, pero yo ya llevo esperando desde entonces nueve largos meses, y nadie me dice nada. A día de hoy —diciembre 2013— todavía no se ha ejecutado la sentencia que me concedía la custodia exclusiva de mi hijo. Sigo esperando y ya no puedo más, solo pido que se aplique lo que un día la ley dictó a mi favor, que mi hijo debe estar conmigo.


(*) Audiencia: Acto judicial en el que denunciante y denunciado tienen ocasión de exponer sus argumentos ante el tribunal.


Por favor, ayúdenme a recuperar a mi hijo robado. Gracias.


Este protagonista lleva mucho tiempo dedicado a difundir su caso a través de diferentes páginas web, foros, medios de comunicación, etc. con el fin de que la gente se solidarice con su terrible situación, pidiendo firmas para el envío masivo al Ministerio de Justicia de España. En el video de una entrevista de televisión que recibo en mi correo, dice mientras llora:


—«Cada día que pasa que no estoy con él, es como un trocito de mi piel, de mis carnes, que me están pellizcando. Son días hermosos que él está pasando de su vida, que yo me los estoy perdiendo. Gastaré hasta la última gota de mis sudores y mi sangre para que mi hijo… —sollozos—. No moriré en el intento de que esté a mi lado. Yo creo que no… no me saldría la voz… no… no podría. Incluso me imagino… (ufff) el día en el aeropuerto que si Dios quiere me lo entreguen, y no sé si me voy a caer mareado… no lo sé».


En otra entrevista de televisión, cuenta:


—«No sé de él, esto es un calvario total, es un no dormir, un tener pesadillas, un… como cuando te cortan la respiración. Es estar muerto en vida. Es una sensación que no se la deseo a nadie».


Según dice, la última noticia que tuvo de su expareja fue un correo electrónico de ésta en la que, entre otras atrocidades, le escribió:


«Te voy a hacer llorar hasta que no tengas lágrimas en los ojos. Yo sé que para ti tu hijo es tu vida, para mí es una carga pero voy a hacer lo imposible para quedármelo. Te voy a hacer todo el daño posible con eso y vete preparando dinerito. Ya mentí para acusarte de malos tratos, no me importa seguir mintiendo».


Me pregunto, sin hallar respuesta, cómo con solo este correo no es capaz la justicia española de poner los medios necesarios para devolverle su hijo a este señor, de manera inmediata además. La propia «raptora» se declara culpable admitiendo que mintió y sin embargo, él aún sigue esperando poder abrazar a su hijo… ¿Hasta cuándo señorías, hasta cuándo?


Con mi mayor deseo, de todo corazón, para que recuperes a tu hijo. Ojalá que lo que la justicia te ha concedido, no te lo quite una sola persona. Me he emocionado al escribir tu historia. No te rindas nunca, estoy seguro que el tiempo te devolverá a tu hijo.


19.- Diego, 34 años, separado. Huelva.


«Mira que me avisaron, y aun así caí en la trampa»


Tras una conversación telefónica, quedo citado con Diego en un pueblecito costero de la provincia de Huelva. Cuando llega, nos saludamos y me dice que tiene mucha prisa, podrá dedicarme una escasa media hora para la entrevista. Precisamente, a última hora de la mañana, debe ir a recoger a sus hijos al colegio y el resto de la mañana la tiene ocupada. Es un chico joven, dinámico y de aspecto «surfero». Después de unos minutos conociéndonos, comienzo a grabarle:


—Diego: Esto de la Violencia de Género y las denuncias falsas no sé hasta dónde va a llegar, pero a muchos se «les va a ir la olla de verdad». ¿Tú te crees que te pueden encerrar en un calabozo porque una mujer diga que te tiene miedo, o que eres malo con tus hijos, o sepa Dios lo que le venga en gana decir?


—Yo les preguntaría, ¿tendrán ustedes que demostrar que eso es verdad antes de encerrarme, no? Pues no, ya está, una mujer se inventa lo que quiera sobre ti y tú, como eres hombre, en un abrir y cerrar de ojos quedas privado de hijos, de familia, de amigos, de vida, de todo… y sin saber ni por dónde te «vienen los tiros». El hombre que haya hecho algo, lo sabe, pero el que no ha hecho nada, ni va a entender nada ni va a saber lo que debe hacer porque no sabe ni por dónde les van a venir. Tienes que aguantarte y ver cómo te detienen y piden cárcel para ti. ¡Eso es muy fuerte!


—Quiero contarte lo que me pasó e intentar evitar que otros como yo caigan en las garras de ellas, por eso he aceptado contarte mi historia.


—Cuando comencé hace ahora unos siete meses mi proceso de divorcio, viendo por dónde podía ir el tema, me busqué a una abogada. Se me ocurrió que para que alguien me defienda de una mujer, es mejor que también fuese mujer, pues piensa de forma más cercana y parecida a ella.


—Entre mi mujer, (hoy exmujer), y yo, habíamos acordado de palabra los tumos en los que íbamos a tener a los niños. Le dejé que viviera en nuestro piso y me fui a otro que tenía mi madre vacío cerca del nuestro. De esa manera cuanto menos se complicaran las cosas, mejor para nosotros y para los niños. Me dijo que me iba a odiar a muerte por querer divorciarme. Me amenazó:


—«Algo malo te tiene que pasar, cabrón. En cuanto te descuides, te denuncio».


—Al ver cómo se podían poner las cosas con esa actitud, preferí alejarme de ella cuanto antes, por eso me fui del piso voluntariamente. Mi exmujer es… ¿cómo te digo?, tiene «unos prontos» muy malos, de repente pasa de estar muy amable y cariñosa a cambiarle el carácter. Se vuelve estúpida, se pone muy nerviosa, en unos segundos se pone hasta violenta.


—Cuando le conté esto a mi abogada, lo primero que me aconsejó tras solicitar Medidas Cautelares urgentes, fue que en todo momento me mantuviese alerta con ella. Debía poner especial cuidado sobre todo en los momentos en los que iba a recoger o entregarle a los niños, si la veía por la calle cuando estaba solo, etc. La primera tarea que me encomendó fue esa…


—«¡Ni un solo minuto a solas con ella, ni uno solo, Diego!» —me dijo.


—Esta es una de las cosas que más hincapié deberías hacer en tu libro porque es por lo que muchos «caen», por estar a solas con «ellas», sin testigos, con lo que después te es imposible demostrar nada. Es su palabra contra la tuya, y con esta ley, su palabra vale oro, y la tuya no vale un pimiento.


—Tras tanta insistencia de mi abogada, le hice caso. Siempre iba acompañado de un testigo, unas veces un hermano mío, otras unos colegas, en fin… nunca iba solo. Eso es un verdadero «coñazo», ¿sabes?, porque tienes que estar siempre pidiéndole favores a la gente y muchas veces están tan tranquilos en su casa y no tienen ganas de ir de «acompañantes», como si fuesen papás que llevan a su niño al cole. Claro, yo los llamaba. En unas ocasiones les iba bien y en otras no tanto, pero bueno, me fui «apañando».


—Era la época en la que ella estaba en «pleno acecho». Como veía que yo siempre iba acompañado, la propia situación le impedía ponerme una denuncia porque había siempre testigos de por medio y ella sabía que le iba a ser muy difícil que alguien la creyese. Así que, la muy «zorra», porque no tiene otra palabra, tuvo que inventarse una historia. No le quedaba otra, me odiaba e iba a por mí.


—¿Sabes lo que hizo? —me pregunta Diego.


—Resulta que uno de los días que fui a recoger a los dos niños, un viernes a medio día, acompañado de un amigo, me dijo que el coche que yo llevaba no tenía pasada la ITV (Inspección Técnica de Vehículos)…


—«Si tienes un accidente con los niños el seguro no te va a cubrir, que sepas que te voy a denunciar a la Guardia Civil por esto. Así que ni se te ocurra mover a los niños de aquí hasta que lleguen los agentes. Como se te ocurra irte y les pase algo, ya te puedes perder por cualquier rincón del mundo, que te van a encontrar», —me dijo.


Con este mismo problema, se han encontrado muchos de los protagonistas que he entrevistado, e imagino que muchos denunciados. Un abogado recomienda que se vaya siempre con testigos, pero la gente tiene sus quehaceres diarios, sus propios problemas, sus historias… no siempre están disponibles para otros, no siempre, eso es muy difícil.


—No le hice ni caso —continúa—, le dije que los niños a partir de ese momento «estaban en mi tumo» y que obviamente me los llevaba, así que nos montamos en el coche y nos fuimos. Mi colega no se lo podía creer, se iba «tronchando de risa» en el coche, llegó a preguntarme que si mi mujer estaba «bien de la cabeza». Yo flipaba, primero porque el coche sí tenía pasada la ITV, segundo por la manera de gritar como una loca en mitad de la calle y tercero, por la historia tan absurda que se estaba montando en su cabeza. Bueno, ¡pues fue y me puso la denuncia! Esa misma tarde, como dos o tres horas después de lo que te acabo de contar, vinieron a mi trabajo —Diego trabaja en un taller mecánico de motos— cuatro agentes de la Guardia Civil. Me esposaron, me sacaron de mi puesto de trabajo y me llevaron al cuartel detenido.


—Yo no paraba de decirles que se estaban equivocando. Sabía exactamente lo que estaba pasando, mi mujer me había dicho lo que iba a hacer. Les dije que para que se dieran cuenta de ello, fuesen a mi coche conmigo. Les demostraría que tenía pasada la ITV. Si mi mujer les había contado lo que me dijo que les iba a contar, de esta manera podían comprobar que era falsa su acusación.


—Pero ni fueron, ni me quisieron escuchar, ni me creyeron. Cuando llegué al cuartel me contaron que ella había puesto una denuncia contra mí por secuestro de menores y malos tratos hacia ellos. Les contó que me había llevado a mis hijos a la fuerza y sin que ella me lo autorizara, que para ello los había metido en el coche a empujones y de muy malas maneras.


—La Guardia Civil ni tan si quiera comprobó en ningún momento si los niños estaban o no en mi tumo, ¿para qué están entonces? A esto no hay derecho.


Estaba detenido en un cuartel. Lo más grave fue que yo pensaba que allí me habían llevado para tomarme declaración y me iría una hora después, pero no, estuve allí desde el viernes 9 de noviembre del 2012 hasta el lunes día 12. Creo que no dejé de llorar en todo el fin de semana. El lunes a primera hora, me llevaron al juzgado a declarar.


—Allí estaba mi mujer junto a media familia suya, mirándome todos como si yo fuera el peor de los asesinos, como si hubiera hecho algo en realidad, ¿sabes?


—Yo había podido hablar con mi abogada y le di el número del colega con el que yo estaba al ocurrir todo el viernes, con lo que ese lunes acudió al juzgado junto a él.


—Gracias a Dios, y gracias a las múltiples contradicciones de mi mujer durante el juicio, salí absuelto. Estuvo en todo momento súper nerviosa, mintiendo todo el rato. Sin embargo tanto mi amigo como yo estábamos tranquilos y la versión que dimos de los hechos, idéntica y sin habernos visto durante todo el fin de semana, hizo ver a la jueza que mi mujer se lo había inventado todo. Como prueba se presentó también el documento que te dan en la ITV. Así pudimos demostrar que esto también era mentira pues efectivamente, estaba en vigor. En fin, yo creo que la jueza supo ver quien mentía y quien decía la verdad, ¡menos mal! A veces me pregunto: ¿Cuántos casos habrá en los que, bien porque el hombre esté algo nervioso, bien porque no tenga buena pinta, o bien porque a un juez le parezca sospechoso, según su criterio, condenarán a un hombre sin que haya hecho nada para merecerlo?


—Lo peor de todo esto, y es por lo que he querido que cuentes conmigo, fue el largo fin de semana que pasé en el calabozo. La Guardia Civil tuvo un comportamiento ejemplar conmigo durante el fin de semana. Quito, eso sí, el momento de la detención, que fueron muy brutos, pero luego se portaron muy bien.


—Ojalá esto sirva para alertar a muchos de que si una mujer te denuncia, aunque se vaya acompañado de testigos y salgas después absuelto, previamente habrás sido esposado y encerrado. Eso, no te lo quita nadie.


—Por cierto, cuando volví al taller lo primero que me dijo mi jefe es que tuviera cuidado con esas cosas, que no quería volver a ver a la Guardia Civil por su negocio llevándome detenido. ¡Lo que me faltaba!, mi mujer me denuncia por algo falso, soy juzgado por una juez que me absuelve, pero en mi trabajo soy juzgado y condenado. Vivir para ver.


—Esto es todo más o menos lo que pasó, al final ya me divorcié, he conseguido una buena custodia de mis hijos y sigo en el trabajo del taller. Gracias a que mi ex fue advertida de que no debía poner denuncias falsas no ha vuelto a hacerme nada más. La jueza le dijo que si lo volvía a hacer la penarían por ello igual que, por fin, están empezando a castigar a tantas mujeres que hacen este tipo de cosas en España.




20.- Enrique, 41 años, separado. Pamplona.


«No me separé porque no la quisiese, sino por el bienestar de mi hija»


Cuando me encuentro con Enrique, acude a la cita junto a su hija, una preciosa niña de cabello rubio y rizado llamada Lucía, según su padre: «La niña más bonita del mundo». La trae en brazos, son casi las ocho de la tarde y viene de recogerla. Comenzamos a pasear hasta llegar a una cafetería con terraza, nos acomodamos y comienza a contarme:


—Desde que yo era muy pequeño, mi padre, hoy día fallecido, me educó y me enseñó a tratar a las mujeres como lo más preciado de este mundo. Él era un romántico nato y todo un galán. Siempre me decía que lo mejor de esta vida son las mujeres, que si uno no tenía la compañía de una linda mujer a su lado, no sentiría nunca la verdadera felicidad. Siempre recordaré una frase que me decía: «Un hombre no es hombre hasta que oye su nombre en los labios de una mujer».


—Te cuento esto porque te sitúes un poco en mi situación. Yo, que he crecido con esa idea, imagínate, en mi vida le pondría la mano encima a una mujer. Sin embargo, por desgracia y destinos de la vida, di con una violenta.


—Cuando me casé, todo era un camino de rosas, pero al tiempo comenzó a venir su mal humor, sus ataques de celos, y su manera violenta de tratarme. Tuvimos a esta niña, y ella empezó a descuidarla. Cuando yo volvía del trabajo, tenía además que ocuparme de la niña, de sus cuidados, darle el biberón, levantarme por la noche, ocuparme de su limpieza… incluso muchos días tenía que hacer las limpiezas básicas del hogar, porque aunque ella había estado todo el día en casa mientras yo trabajaba, no había hecho nada.


—Un sábado, cuando le dije que me iba a jugar con unos amigos al pádel y que ese día no vendría a comer (eso no lo hacía jamás pero ese día había un torneo al que yo me había apuntado y no podía faltar), de pronto le entró uno de sus absurdos ataques de celos y me preguntó dando gritos si es que había quedado con una chica y la iba a dejar a ella y cosas por el estilo… ya te digo que le entraban ataques de celos sin fundamento alguno. De repente, en medio de la conversación, ella sola se fue «subiendo de tono» y me la lanzó a la cara una taza con café que tenía en la mano. No era la primera vez que me agredía, otras veces me había arañado cuando discutíamos e incluso una vez llegó a darme un bofetón.


—Al principio… al conocerla, no era así, pero desde que nos casamos, comenzaron sus celos extremos y comenzaron a venir los problemas. Hasta el día que me dio el bofetón, no había pasado nada parecido, no obstante sí que llevaba mucho tiempo insultándome y humillándome. Se quejaba constantemente de que estaba poco tiempo con ella. Todo lo que yo hacía la ponía celosa, mis llamadas, mis salidas… hasta me obligó a darle las claves de mi Facebook y de mi correo electrónico, amenazándome con que si no lo hacía se iría de la casa con la niña. Nunca he tenido nada que esconder, así que le di las claves y pudo comprobar que no había nada raro. Pero esa vez se «pasó de la raya», con la taza me hizo un moratón en la mejilla derecha y con el café caliente casi me quemó la cara.


—Muchas veces había pensado en ponerle una denuncia, pero el amor que le tenía y el miedo a las represalias con mi hija de por medio, me hacían desistir de la idea. Esta vez decidí interponer una denuncia por malos tratos. Cada vez su acoso y maltrato llegaban más lejos. Pensé mucho si ponerla o no, pero lo que al final hizo decidirme fue que si no la paraba ahí, la siguiente vez posiblemente sería mucho más grave. Así que después de irme al hospital a que me hiciesen un parte médico, me dirigí al cuartel de la Guardia Civil e interpuse la demanda. Hasta cerca de siete meses después no salió el juicio, en el que presenté mi parte de urgencias de aquel día. Día que por cierto no pude asistir al torneo de pádel, dejando además a tres personas «colgadas», pero esto es lo de menos.


—¿Sabes lo que pasó? —me pregunta Enrique—. La condenaron a una multa de 150 euros. Una pregunta que siempre me hago: en España, ¿sabe la gente en general que si el que le hubiera tirado la taza a la cara hubiese sido yo, habría sido detenido de inmediato y encerrado en un calabozo y a ella no le pasa nada?… increíble.


—Al cabo de una semana —continúa— repleta de discusiones, para vengarse, me puso una denuncia por malos tratos psicológicos, cosa por supuesto totalmente incierta. Vino a casa una pareja de la Guardia Civil, me informó de la denuncia, me detuvieron y llevaron a la comisaría a prestar declaración. Allí permanecí durante toda la tarde. Como no llegó el juez, me encerraron toda la noche en un calabozo como si yo fuese un tipo peligroso, (un delincuente, vamos). Estuve aislado hasta el día siguiente, en el que presté declaración. En el momento en el que el juez vio sus antecedentes y comprobó que el juicio por lo de la taza había sido tan solo una semana anterior, me dejó en libertad. Apreció claramente que ella me había denunciado por venganza y represalias a mi denuncia… ¡estaba tan claro!


—Esa noche, como imagino ya te habrán contado otros, no se te olvida. Hay noches que mientras duermo, me despierto sobresaltado porque tengo una pesadilla sobre ese calabozo. Sueño que me quieren torturar, que me hacen daño. Es horrible, me pasa muy a menudo y después no puedo volver a dormir.


—Muchas veces he pensado si quizás no debía haberle puesto la denuncia, porque en realidad no sirvió para nada. Imagínate, pagar 150 euros que encima salieron de mi bolsillo. Sin embargo, a ella le sirvió para vengarse de mí y para «empaparse» un poco en el tema de cómo iba el asunto de las denuncias por malos tratos y rápidamente ponerme una.


—Ahora estamos separados «de palabra», ella vive en nuestra casa y yo me he alquilado un apartamento pequeño. Como la niña le viene grande, voy a diario a recogerla sobre las siete y media de la tarde que es cuando acabo de trabajar, la traigo a mi apartamento, la baño, le doy de cenar y la acuesto. La tengo hasta el día siguiente a las ocho de la mañana que se la llevo a casa por la mañana, ya desayunada. Los fines de semana la tengo yo siempre, a mi mujer se lo propuse así y ella aceptó. Como te digo, le viene grande. Por ese lado estoy encantado, disfruto de mi hija a diario y encima no vivo con mi mujer, con lo que la niña ya no está presente en nuestras discusiones y sobre todo no oye a la madre como grita cada vez que está celosa.


—Ahora ella se ha buscado un nuevo novio. Eso es lo mejor que me ha podido pasar, de verdad, así imagino que tiene otras cosas en las que pensar en lugar de estar cavilando cómo hacerme daño. ¡Ojalá el novio le dure muchos años!


—¿Sabes lo más curioso de todo esto? Que todavía la quiero, mi padre me enseñó tanto a querer a las mujeres y a perdonar, que no puedo evitarlo. Por mucho que pienso en el daño que me ha hecho, dentro de mí, la perdono y sigo queriéndola, aunque eso me hace a la vez sufrir mucho. Si yo la odiase por su comportamiento, para mí sería más fácil llevarlo todo, estoy seguro. Al quererla, sufro por ella. Llega a darme lástima de cómo es. Cuando decidí separarme y alejarme de ella, en realidad no lo hacía por estar lejos, pues como te acabo de decir y aunque mucha gente no lo entienda, yo la quiero mucho. Lo hice por el bienestar de mi hija. No quería que siguiese viendo esas situaciones de cuando la madre se ponía tan nerviosa y comenzaba a gritarme y agredirme.


—Lo más triste de esto, es que te das cuenta de que como hombre no vales nada ante la ley, fíjate la diferencia: Yo le puse una denuncia a ella por maltrato físico real y siete meses después le pusieron una multita de 150 euros. Ella me puso una denuncia a mí por falso maltrato psicológico y me esposaron, me detuvieron y dormí encerrado en un calabozo. ¿Y ellas son las que hablan de igualdad?…




21.- (Se omite nombre), 30 años, casado. Alicante.


«Detenido un hombre recién casado, acusado de pegar a su mujer en la noche de bodas. Era falso». (Titular de un periódico de la provincia de Alicante).


El siguiente caso me lo envía una buena amiga periodista. Salió a la luz en varias publicaciones periodísticas, así como en diversos medios de televisión. No me lo relata, pues, de primera mano el acusado. Al ser un caso público y poseer encierro del acusado en calabozo por denuncia falsa de maltrato, lo incluyo, omitiendo el nombre de sus dos protagonistas.


Tras celebrarse una boda de carácter civil al medio día en el juzgado, y tan solo 10 horas después de que la pareja contrajera matrimonio y se prometiera un amor eterno, el marido fue detenido en el domicilio que ambos comparten en una población de la provincia de Alicante.


El motivo de la detención: la mujer lo acababa de denunciar por un (falso) delito por maltrato de Violencia de Género. Ella, en su llamada, dijo que él la había golpeado tan solo unos momentos antes.


Tras disfrutar los contrayentes junto a familiares y amigos del propio banquete nupcial, colmado de felicidad, a media noche decidieron despedirse de todos y retirarse a su casa. Los invitados pensarían que era normal, era su primera noche de casados y debían disfrutarla como tal para continuar al día siguiente con el comienzo de su luna de miel.


Pero nada más lejos de la realidad, a la una y media de la madrugada de ese sábado, el teléfono de urgencias (112) recibía una llamada. Al otro lado de la línea se encontraba una mujer de 35 años, la recién casada. Ésta, después de dar su dirección, pidió ayuda desesperadamente. Según indicó al operador de dicha línea telefónica, había sido atacada por su pareja. De repente, la comunicación se cortó de forma brusca, lo que hizo al operador preocuparse aún más por el caso y proporcionar toda urgencia posible. En este momento se activó el protocolo de malos tratos. Dicho operador llamó a las Fuerzas de Seguridad, minutos después se presentaron en el domicilio de los recién casados dos patrullas, una de la Policía Local y otra de la Guardia Civil, acudiendo en auxilio urgente de la víctima.


Sin embargo, cuando fueron a detener al presunto maltratador, la mujer se mostró insegura y reticente a que lo hicieran, dijo incluso que ni quería denunciar los hechos ni que se llevasen a su marido detenido al cuartel.


Pero el protocolo dictado por esta ley obliga a llevarse detenido al presunto maltratador, por motivos de seguridad, o incluso porque pueda parecer que la supuesta víctima esté coaccionada por éste en el momento de la visita policial. En el momento en que se efectúa la llamada denunciando un maltrato, sea cierto o falso, una vez activado dicho protocolo, ya no hay vuelta atrás… habrá detención.


El recién casado, de 30 años de edad, fue detenido, esposado y arrestado, con lo que de entrada, su primera noche de bodas la pasó encerrado en un calabozo.


Tras pasar a disposición judicial el martes, el detenido quedó en libertad. La mujer y supuesta víctima afirmó en su comparecencia ante el juez que su «ya» marido en ningún momento la había agredido y que en ningún caso ella había sido víctima de maltrato, ni físico ni psicológico. Todo lo había inventado. La llamada que realizó la noche del sábado la hizo por un repentino y fuerte ataque de celos mientras discutían en la casa a consecuencia del baile tan, según ella, «subido de tono» que su marido había tenido con una de las invitadas a la boda.


Esta declaración tuvo un doble efecto, por un lado, el marido fue absuelto sin cargos por el juez y por otro, la mujer tendrá que responder ante la justicia por haber cometido un delito de «falsa denuncia».


Lo caótico de este caso es que, aun habiendo sido rectificado el testimonio de la denunciante ante la propia policía minutos después de realizar el primero, desmintiendo todo lo que había comunicado por teléfono, él fue esposado y encerrado en un calabozo durante tres noches.




22.- Raúl, 29 años, separado. Ibiza.


«Ver cómo se llevan a tu hijo detenido, no se lo deseo a ninguna madre del mundo»


El siguiente testimonio me fue relatado en Ibiza por la madre de la víctima, éste no «pudo» acudir a mi cita pues estaba con tal depresión en ese momento que según su madre, prefirió no venir por falta de fuerzas y ganas de contar su caso. Ella me dice que también es muy tímido, y se junta todo.


Con las ganas con las que una madre defiende a su hijo cual leona a sus cachorros, decidió acudir en su nombre para contarme la injusticia vivida.


Es una señora decidida, con «sangre en las venas». Se queja abiertamente de que nadie habla de los abuelos perjudicados en los casos en los que a un hombre inocente le quitan la custodia sobre sus hijos, pues claro está, esa «no custodia» recae indirectamente sobre los abuelos paternos del niño/a. Al verme, me da las gracias por lo que estoy haciendo. Se las devuelvo. Comienza a contarme:


—Gabriela: Esto que están haciéndole a muchos hombres es una auténtica canallada, por culpa de los sinvergüenzas que maltratan a sus parejas, están pagando muchos hombres inocentes. Cuando ves el daño que le están haciendo a tu hijo y que encima no puedes hacer nada porque la propia justicia te lo impide y le da la razón a ellas, te invade un sentimiento de impotencia que el que no lo ha vivido, no puede imaginarlo. Como mujer que soy veo que esta ley no está igual para todos…


—Y en los abuelos, ¿alguien de los que redactó esa ley pensó por un momento en los abuelos? Nos están quitando a nuestros nietos. Al impedirle a nuestros hijos ver a sus propios hijos, nos impiden a nosotros cualquier tipo de relación con los nietos. Yo siento que he perdido a mi nieta, la niña más dulce del mundo. No se dan cuenta de que cuando separan a unos hijos de su padre manteniéndolos con la madre porque ella le haya puesto una denuncia (sea verdadera o falsa), están a su vez separándolos de sus abuelos, y a esto no debería haber derecho.


—Mi hijo y su expareja llevaban un tiempo con continuas discusiones en su relación, como les pasa hoy día a casi todas las parejas. Él de vez en cuando me decía: «Mamá, el día menos pensado nos separaremos, yo no puedo seguir viviendo así, discutiendo casi a diario y por todo. Sigo aguantando por la niña, pero ya no puedo más».


—Este verano, la mañana del miércoles 17 de julio —2013— mi hijo estuvo en mi piso con su ex y mantuvieron una discusión. Yo, como madre, ¿qué iba a hacer?… intentar suavizar la situación lo mejor posible. Entonces ella comenzó a gritarle a mi hijo como yo no la había oído nunca y a decirme que yo no me metiera en la discusión, que eso era cosa de ellos. Al cabo de un rato se fueron del piso para seguir con la discusión en la calle. Desde mi piso, y vivo en un tercero, se les oía discutir. Así que me bajé todo lo deprisa que pude para intentar frenarlos. Cuando llegué al portal me la encontré dándole un tortazo a mi hijo. Estaba como una loca, le gritaba y lo insultaba de todas las maneras. Le decía todas las barbaridades que se le pueden decir a una persona. Le dije que o se callaba o llamaba en ese momento a la policía, pero ella siguió con sus gritos, insultos y amenazas, ya no solo hacia mi hijo, sino también hacia mí.


—Volví a subir al piso y llamé a la Policía Local para que vinieran a frenar la situación, pues para mí era imposible. No tardaron demasiado en venir, pero la muy mala de la niña les dijo que estaba sufriendo un ataque de ansiedad por culpa de los gritos de mi hijo y que necesitaba atención médica. Yo intenté contarles como había empezado todo y el guantazo que ella le dio a mi hijo pero uno de ellos me dijo: «Señora, eso no importa ahora. Nos vamos para el hospital con ella».


—Pudimos saber después, que en el hospital ella declaró que mi hijo la había puesto muy nerviosa, que la había amenazado con hacerle daño y que tenía mucho miedo. Cuando en realidad, era justo al revés. Del hospital, imagino que por consejo de la policía o del propio médico, la llevaron al cuartel de la Guardia Civil, donde puso una denuncia por malos tratos físicos y psicológicos a mi hijo.


—A las tres de la tarde del mismo día, se presentaron en mi piso dos agentes de la Guardia Civil. Dijeron que se tenían que llevar detenido a mi hijo. Ante mi incredulidad y después de intentar impedírselo, me dijo uno de ellos: «Señora, por el propio bien de su hijo, no empeore la situación».


—Ver cómo se lleva la Guardia Civil a tu hijo detenido no se lo deseo a ninguna madre de este mundo. Cogí mi coche y fui detrás de ellos hasta el cuartel. Cuando llegamos, mi hijo estaba asustadísimo. Cuando el sargento de la Guardia Civil dijo a mi hijo que se iba a quedar allí detenido, el pobre se vino abajo y se desmayó. Entre todos pudimos reanimarlo, ni él ni yo nos lo podíamos creer. Lo iban a detener, y su exmujer le había dado un guantazo y lo había acusado de algo que era falso. ¡Qué barbaridad!


—Mi hijo se incorporó y, con el miedo que tenía, intentó irse del cuartel… de esa encerrona que le habían preparado. Al pasar por la puerta exterior, un agente le puso una zancadilla y mi hijo cayó al suelo. Sobre la heridas que se hizo en la rodilla y en la frente y sobre la zancadilla no mencionó nada el parte médico que le hicieron tras la caída, únicamente pusieron que «a consecuencia de una caída…», qué vergüenza.


—Me «invitaron» a que me fuese a casita. Me fui del cuartel mientras veía cómo mi hijo lloraba sin saber ni qué ocurría ni por qué. No «pegué ojo» en toda la noche. Si esto lo leen las que son madres, sabrán lo que yo pasé aquella, sin duda la más larga de mi vida. Aquella noche en la que el hijo que has parido está solo y encerrado en un calabozo sin que haya cometido ningún delito… No pude parar de llorar en toda la noche, fue desesperante. Ellas, las madres, comprenderán perfectamente lo que yo viví.


—Al día siguiente se celebró la vista(*) ante el juez. Yo me presenté muy temprano. El resultado fue que a consecuencia de la falsa denuncia que la niña le había puesto, el juez le dio a mi hijo dos horas para que recogiese sus cosas del piso donde vivía con ella y abandonase el hogar, concediéndole provisionalmente además la custodia de mi nieta a la niña mala y mentirosa.


(*) Vista: En derecho: Actuación en que se relaciona ante el tribunal un juicio o incidente para dictar el fallo, oyendo a los defensores o interesados que a ella concurran.


—Mi hijo, —continúa contándome— desde hace nueve meses vive conmigo. Está con depresión grave, es durísimo para mí verlo así un día sí y otro también. No tiene ganas de salir a la calle, no contesta las llamadas de sus amigos, solo quiere estar metido en la cama porque dice que así sufre menos, pero yo sé que eso es lo peor.


El mes pasado mi nieta hizo la Primera Comunión, a la que mi hijo no pudo asistir, yo tampoco por supuesto porque me quedé con él. Esto no es justicia.


—El abogado que tenemos nos dijo que viendo cómo era ella, lo mejor sería no recurrir, pues desgraciadamente no íbamos a conseguir nada. Yo creo que ha sido bueno con nosotros diciéndonos lo que él ya anticipa según su experiencia. Lo que sí hice fue exponerle al Jefe Fiscal de la Audiencia Provincial todo lo que había pasado desde la discusión de aquel día. Éste se limitó a oírme y a decirme que lamentaba mucho lo que llevaba pasado, pero que él no podía hacer nada. Esta situación es una verdadera angustia. Destrozan de un plumazo a hijos, padres y madres, abuelos/as… a familias enteras. Creo que los críos, alejados de su familia paterna sin darles una mínima explicación, son los que peores consecuencias se llevan en muchos casos.


—¿Quién les va a explicar a esos niños el día de mañana que de pequeños no veían a su familia paterna porque había una ley que lo impedía, quién?


—Es triste ver como muchas de las verdaderas maltratadas están desamparadas y otras mujeres se aprovechan de esta ley sexista. Sin embargo de estos miles de hombres y de sus familias destrozadas no se habla. No somos noticia, no interesamos a los medios… nos convertimos en invisibles para todos.


—Para mí, como mujer, todo esto es vergonzoso e indignante. Sí, es una auténtica vergüenza ver cómo somos cada vez más las mujeres que luchamos en España para que cambien esta ley que hipotéticamente está hecha para nosotras, para nuestro beneficio… y que nadie nos quiera escuchar. Qué grave error, algún día se darán cuenta. Y para vosotros, los hombres, ver cómo os han quitado vuestra presunción de inocencia… me puedo imaginar lo que os cuesta.


Al despedirme de Gabriela —me dijiste que te gustaría que pusiese tu nombre y así lo hago— me dice:


—«Sé que el tiempo pone a cada persona en su sitio, la mala mujer que tenía por nuera algún día recibirá su castigo y pagará por todo lo que ha hecho y sé que mi hijo, con lo bueno que es, algún día recibirá su premio, aunque ahora le toque sufrir».


Así será Gabriela, estoy seguro. El tiempo pone a cada persona en el lugar que le corresponde. Siempre.



23.- (Han sido omitidos todos los datos personales).


«Quisiera saber… ¿quién decide cuál es el límite que tiene que aguantar un hombre? ¿Cuánto dolor?»


Tras mi petición a una Asociación de Hombres Maltratados solicitándoles información sobre un caso concreto en el que estoy interesado para contactar con su víctima, me contestan que no la tienen. Al exponerles que es para una publicación de un estudio sobre denuncias falsas por maltrato, me envían en su lugar el siguiente caso que yo traspaso a formato narrativo. Resulta espeluznante leer tal cantidad de ofensas, burlas y vejaciones hacia un ser humano. Éste es, como me dice el presidente de dicha Asociación, uno de los casos más horribles de maltrato psicológico a los que un hombre puede llegar a estar sometido. El motivo del aguante de su víctima, no es otro que una hija, pero todo tiene un límite…


Al no habérmelo enviado directamente su protagonista, se ha omitido su nombre, así como el de sus familiares. En el correo electrónico que he recibido, vienen incluidos.


«Soy víctima de Violencia de Género por parte de una mujer, he puesto denuncias contra ella en los juzgados, pero no se me hace caso alguno. La he denunciado por pegarme, por amenazas constantes, por malos tratos a sus hijas, por consumo constante de drogas, las cuales consume en lugares cerrados con mi hija, inhalando ésta las toxinas. De todo esto hace ya varios meses. Me siento totalmente discriminado por ser hombre. Hace casi un mes que no sé dónde está mi hija, no sé si vive, si respira, si come, si está malita, si llora.


Quiero saber cuanto dolor y sufrimiento le está permitido a una mujer administrar a un hombre antes de que éste pierda la cabeza, antes de que la justicia considere que es suficiente. Quisiera oír al menos que van a investigar si lo que denuncio es cierto. Pero no hacen nada, se ríen de mí. Soy hombre y supuestamente los hombres no sufrimos, no podemos ser maltratados, no tenemos sentimientos ni pensamientos, no nos afecta nada… pensarán los jueces.


Busco que alguien me aclare todo esto, necesito que me expliquen que por el hecho de ser hombre puedo sufrir legalmente continuos malos tratos, sobre todo psicológicos, por parte de una mujer. Quiero que alguien me diga el límite que tengo que soportar hasta que la justicia intervenga… porque ya no puedo más.


Ya no vivimos juntos, pero ella retiene todas mis pertenencias. Cosas básicas e importantes como son los documentos que acreditan mis estudios, (necesarios para acceder al mercado laboral), mi historial médico, (necesario para una enfermedad que tengo que controlar), mi ropa, mis libros, mis discos, mis fotos de toda una vida, y lo más importante… mi hija de casi tres años.


Desde la fecha en que ya no podía más y la denuncié por malos tratos, no deja de amenazarme y llamamos por teléfono a mí y a mi familia con abusos verbales e insultos.


El viernes 30 de marzo de 2012, por mutuo acuerdo, me dirigía a entregar a nuestra hija a su domicilio. Habíamos quedado en que cada uno la recogería cuando fuese su tumo. Saltándose esta norma que nos habíamos impuesto, me pidió si yo podía llevarle a la niña, ya que ella no tenía transporte. A cambio me dejaría coger de la casa unos artículos de mi propiedad. Accedí, pero antes de emprender el camino hacia su residencia volvió a llamar a mi teléfono móvil y a casa de mis padres con amenazas y más insultos. Aparentemente había cambiado de parecer referente a que yo retirase las cosas. Decidí entonces dirigirme al cuartel de la Guardia Civil a exponer toda mi situación. Una vez allí, me recomendaron efectuar una denuncia exponiendo el caso.


Ahora, todavía retiene algunas de mis pertenencias en el domicilio donde reside, que es propiedad de su abuela. Otras cosas las guarda en la residencia de su madre. Son cosas de mi absoluta propiedad, no son bienes gananciales. Tiene todos mis muebles, decoración y lo más importante, como te he dicho, mis documentos, mi historial médico, certificados de estudios, etc. Le dije que tenía vendidos mis muebles, que con el dinero que consiguiese podría alquilar una furgoneta y retirar el resto de mis pertenecías, pero no dejó que retirase nada, no quiere que tenga dinero. Mantenemos comunicación únicamente por la niña. Cada vez que nos encontramos o hablamos comienza a interrogarme, me pregunta cosas como: “¿De dónde sacas dinero para tabaco? ¿Cómo es que tienes saldo en el móvil? ¿Quién te ha comprado el tabaco?” Así… constantemente.


Pero eso no es todo, la historia viene de más lejos. Desde hace aproximadamente dos años y medio comenzó a registrar mi móvil, mis bolsillos, el coche, el ordenador, todo lo mío, constantemente. Si iba al baño, venía detrás y me interrogaba sobre qué hacía. Me mandaba a la compra con su hija mayor para que me vigilase. Nada más volver de la compra me pedia el fique y las vueltas e interrogaba a su hija. Le preguntaba con quien había hablado o si me había encontrado a alguien. Como yo era quien la llevaba y recogía del colegio, si tardaba unos minutos más de lo que ella consideraba el tiempo necesario para ello, a la vuelta comenzaba a regañarme, acusándome de haber hablado con alguna de las mamás que llevan a los niños al colegio… toda una infinidad de barbaridades debido a sus paranoias.


Si salía a la calle a hacer algo en la moto o en el coche, me interrogaba a la vuelta. Me acusaba mirar a las vecinas y cosas así continuamente. Es una enferma, los celos extremos pueden llegar a causar episodios en la vida de una pareja que la gente no imagina.


A su hija la he criado y querido como un padre desde que tenía cinco años. Desde nuestra separación no le permite hablar conmigo ni comunicarse a través de ningún tipo de mensajes. Ha llegado a amenazarme con denunciarme por abusos a su hija, que es una menor (tiene ahora diez años). Cuando le he comentado esto en alguna ocasión a las autoridades, me dicen que si ella efectúa ese tipo de denuncia, seré detenido y encerrado de inmediato, hasta que demuestre que soy inocente.


No me ha dejado tener en mi posesión ni dinero, ni móvil, ni tabaco… nada. Vivíamos en casa de su abuela. Casi a diario me amenazaba con que me fuera de ahí, diciéndome además que nunca más iba volver a ver nuestra hija.


Desde nuestro regreso a Madrid, hace año y medio, se ha vuelto de una manera más agresiva y violenta. No hay un solo día que no compre droga (marihuana y hachís). Fuma a todas horas en la habitación junto a las niñas mientras duermen. Además de todo esto, he tenido que soportar una denuncia por malos tratos, por lo que estuve unas horas detenido. Eso fue ya mi desesperación total ante esta situación.


He soportado cientos de vejaciones. Las aguanto mirando por la niña y su hermana. Pero todo tiene su límite. He perdido 20 kilos en los últimos cuatro meses y se me ha vuelto a activar la hepatitis que tengo. Necesito mi historial médico, pero ella se niega a que retire cualquiera de mis pertenencias. He tenido varias entrevistas de trabajo, en las que en algunas he sido preseleccionado, pero me piden mis certificados de estudios. Ella sabe esto y por eso se niega a dejarme cogerlos.


Se pasa semanas sin dejar que vea a la niña. La llamo todos los días para hablar con mi hija pero se niega a ponerla al teléfono, siempre alega que está dormida o que no se encuentra en la casa, con lo que nos impide hablar entre nosotros. La niña es también mi hija y esta situación de locura seguro que le está afectando, le va causar un trauma.


Ahora trabaja en un bar que tienen sus padres. Conozco a todo el pueblo y varias veces me han informado que se va por ahí de fiesta con una amiga. Cuando le digo que no está bien que no atienda a sus hijas, de nuevo comienzan las amenazas y la violencia.


Yo dejé de tener ingresos en noviembre del 2011. Todo el dinero que ingresaba antes se lo tenía que dar. Siempre que he hecho trabajos como arreglar coches, videos, lavadoras, podar, etc. el dinero me hacía dárselo poniéndome de excusa que “para eso estamos viviendo en casa de mi abuela”.


Muchas veces me impedía ver o tener relaciones con familiares, amigos y vecinos. Me negaba que pudiera tener el dinero suficiente que necesitaba para mantenerme. Me ha insultado y amenazado con muchísima frecuencia. En pocas palabras, ella decide qué cosas puedo y no puedo hacer.


Durante períodos muy largos de tiempo, hemos estado sin tener relaciones sexuales, aunque todas las noches se me insinuaba para luego dejarme con la excitación. He estado sometido y obligado a tener sexo solo cuando ella quería, dándole igual que a mí me apeteciera o no, sin tener en cuenta mis necesidades.


Me ha dejado delante de todo el mundo en el peor sitio y con el peor plato de comida. Le he tenido y le tengo miedo, ya que nunca sé cual va a ser su reacción. En numerosas ocasiones me ha empujado cuando ha estado cabreada. Me menosprecia, siempre dice que no valgo para nada y que soy un desgraciado, un vago. En una ocasión, me dijo: “¿Dónde vas a ir tú sin mí? Si no eres capaz de hacer nada”.


Está enferma, de verdad. Siempre ha criticado lo que he hecho. Cuando ponía una lavadora estaba mal hecho, cuando fregaba los platos estaba mal hecho, cuando doblaba y guardaba la ropa estaba igualmente mal hecho. Lo peor es la forma como lo expresa lo que más me ofende. Dice que soy torpe y no sé hacer nada bien, ya que “bien” es la manera en que ella dice cómo se tiene que hacer todo. Ha ironizado mis creencias y menospreciado lo que pienso, diciéndome que estoy “rayado y colgado”. Nunca ha valorado el trabajo que he hecho. Dice cosas delante de las niñas para dejarme en mal lugar.


El miércoles 11 de abril de 2012 me envió un correo electrónico informándome de que vendría a por la niña el viernes. Como no me encontraba cerca del ordenador no pude ver el mensaje de inmediato, entonces comenzó a enviar más correos con fuertes amenazas. En uno de ellos escribió que vendría en ese momento a por la niña con la Guardia Civil y que iba a sacar todas mis cosas a la calle para tirarlas. Decidí no contestarle, ya que de nuevo estaba alterada y a su vez me alteraba a mí.


Al día siguiente, jueves, volvió otra vez con las llamadas y mensajes en el ordenador con nuevos insultos y amenazas. Finalmente, la llamé para preguntarle si es que necesitaba que le enviase un fax de confirmación diciéndole que había visto sus mensajes. Ya me había enterado que vendría a por la niña el viernes.


El viernes vino a casa a por la niña. Nada más abrirle la puerta empezó a darme besos, abrazarme, “meterme mano” y en definitiva, excitarme sexualmente. Me dijo que iba a dejar a la niña con su madre y que volvería a pasar la noche conmigo. Pasaron las horas y, ni vino ni cogió el teléfono cuando la llamé, así que le puse un correo electrónico. Me contestó “que se estaba follando a otro”. Como me había sacado de mis casillas, cosa que era su intención, le mandé un mensaje al móvil donde le decía “que se fuese a la mierda y que se lo pasara bien follándose a un cualquiera”. Es la única o de las pocas veces que he perdido la educación. No lo suelo hacer, pero este tipo de juegos me hacen mucho daño y no podía soportarlo más.


Quiero lo mejor para mi hija y esto, no lo es. Su madre no está casi nunca con la niña y cuanto tiene ocasión se la deja a la abuela para poder hacer ella su vida social.


Después de llevar tiempo sufriendo esta espantosa historia, me pregunto: ¿Quién decide cuál es el límite que tiene que aguantar un hombre? ¿Cómo saber lo que la justicia supone que un hombre tiene que aguantar antes de perder la serenidad, la cordura, las buenas formas, la educación?… ¿Quién decide que se pueda admitir tanta humillación, daño, acusaciones falsas, agresiones físicas, amenazas, discriminaciones, restricción de libertades, e impedir a alguien ver o saber de sus hijos durante un largo período de tiempo?… Ya no puedo más».


Es completamente evidente que éste protagonista vive con el miedo pegado al cuerpo, miedo de la propia madre de su hijo. Miedo también a denunciarla, pues sabe que las represalias que ella escoja tendrán como consecuencia su propio encierro en prisión. Ella le devolverá el pago «con la misma moneda», una contra denuncia.


Como manifesté al comienzo, este testimonio me ha sido enviado por un portal web. Aún no conociendo de primera mano a su protagonista, le digo:


«Sé valiente, el cambiar… depende solo de uno mismo. No temas nunca a dar el paso que te lleve a tu felicidad, por mucho que te cueste».




24.- Jorge, 46 años, divorciado. León.


«No entendía nada. Para mí, el mundo empezaba a estar al revés»


Quedo citado en la puerta de una cafetería de León con Jorge. Al llegar me invita a que, si no me importa, vayamos a su casa.


—«Allí estaremos más cómodos» —me dice.


Por supuesto, admito y agradezco su invitación. Estamos en ese momento a unos diez minutos caminando. Cuando llegamos a su casa entendí el por qué me llevó hasta allí, un niño de ojos verdes y pelo castaño estaba en el piso y no quiso dejarlo solo.


Jorge ha sufrido una cadena de denuncias falsas por parte de su exmujer. Por ellas ha sido detenido y retenido en calabozo. Prepara unos cafés y comienza a contarme.


—Jorge: Perdona, pero me da un poco de apuro contar todo esto porque no se me da bien hablar de mis cosas, pero cuando me dijiste por teléfono para lo que era, pensé que debía quedar contigo. Estas cosas han de salir a la luz, a ver si de una vez por todas cambian esta ley. Parece mentira que con tantos como somos encerrados, nadie diga nada, ni salga en las noticias, ni en los periódicos, parece que no existimos. Voy a intentar resumirte mi experiencia, que estoy seguro será más o menos la de muchos hombres hoy día.


—No sé si definirme como hombre maltratado o como víctima de esta generación de hombres a los que nos han robado el derecho a la presunción de inocencia. A mí me ha pasado casi de todo.


—Hace ya que me divorcié casi de siete años, mi exmujer había dejado de quererme desde hacía mucho tiempo. Esas cosas las sabes, las notas en el ambiente. Dejó de ser cariñosa, me hablaba casi con monosílabos, no salíamos para hacer nada juntos… se le apagó el amor como se suele decir y, claro está, a mí también. Me daba igual firmar su tan deseado divorcio antes o después, pero a ella le entró la prisa y empezó a coaccionarme y presionarme para que firmara. Me presentó a través de su abogada un convenio regulador que no me convenía para nada. Mi abogado me decía que no lo firmase ni loco, que una vez firmado ya no había vuelta atrás, que estaba seguro que el día de mañana me iba a arrepentir.


—Como pasaban los días y las semanas y yo no le firmaba, empezó a ponerse muy nerviosa, antipática y mala conmigo… a «putearme» todo lo que podía. Comenzó entonces una sucesión de actos de mala fe y de mala persona hacia mí que pensé solo pasaban en las películas.


—Un día me di cuenta de que no tenía en mi mesilla las llaves del coche, me las había robado ella. Me robó también las llaves del almacén que me sirve de trastero, es donde guardo el camión —Jorge trabaja como autónomo llevando un camión de mudanzas—. Anuló mi línea de teléfono móvil, que estaba puesto a su nombre pero pagaba yo, me robó hasta cartas personales que yo tenía de cuando era más joven, cartas de mis amigos, de antiguas novias y las que más me dolieron, cartas de mi padre (fallecido) que me había escrito cuando hice la mili en Cerro Muriano (Córdoba). Me quitó una caja de fotografías personales, me quitó hasta mis gafas de vista un día en el que llevaba las lentillas y una bolsa de aseo con todo lo que tenía, una locura. Solo para hacerme daño. Claro, cuando le preguntaba si sabía cómo habían desaparecido de la casa, ella lo negaba. Un día fui a entrar al gimnasio donde iba por aquel entonces y…


—¿Has visto la película The Game? —me pregunta Jorge.


—Sí, la he visto un par de veces. ¿Por qué? —le contesté.


—Pues igual que en la peli —continúa—, cuando pasé la tarjeta de entrada, fue denegada. Le pregunté a la chica de recepción. Me dijo que esa tarjeta la habían anulado, estaba aparejada a una cuenta de banco en la que los dos últimos meses no habían podido hacer el cargo, con lo que en esos casos proceden a bloquearle el código. No sabes la vergüenza que pasé. A la mañana siguiente me fui al banco y le comenté a un empleado lo que me había pasado, hizo las correspondientes comprobaciones. Mi (por aquel entonces) mujer había anulado esa cuenta corriente y había abierto otra a su nombre. El cargo de esa tarjeta del gimnasio lo había anulado expresamente sin pasarlo a la nueva cuenta. No me lo podía creer, la cuenta estaba a su nombre efectivamente, porque teníamos dos cuentas, una a mi nombre con los gastos de mi negocio y otra al suyo para las cosas de la casa y todo lo que no tenía que ver con el negocio, para no mezclarlas. Cada uno ingresábamos todos los meses nuestros gastos. Los que eran comunes como luz, agua, seguros de la casa, etc. los ingresábamos a medias.


—Como seguía sin firmarle el convenio, un día se presentó de buenas a primeras y me dijo: «O me firmas el divorcio o me voy a vivir con los niños a casa de mis padres».


—Bueno, yo veía que ella lo que quería era hacerme la vida imposible, así que pensando en no perder a mis hijos, un día, desesperado y sin pensar siquiera lo que hacía, le dije que me diera el papel —Jorge se refiere al convenio regulador para solicitar el divorcio de mutuo acuerdo— y que se lo firmaría en ese momento.


—Entre otras cosas que me perjudicaban, estaban por ejemplo que ella se atribuía la custodia de mis dos hijos y a mí me tocaba verlos cada dos fines de semana. Yo me obligaba a pagarles una pensión de más de 400 euros a cada uno, ella se quedaba viviendo y disfrutando de la casa (que es mía heredada), el coche (un BMW 320 d) lo poníamos a su nombre y algún detalle más que seguro ahora olvido. Pero claro, en esa época las cosas iban bien en España y todos ganábamos más de lo que necesitábamos.


—Yo me quedaba con lo puesto y con el camión que tengo para trabajar. Además, por aquel entonces lo que me quedaba no era un camión, sino una deuda. Como estábamos en régimen de gananciales, la deuda también era suya, pero esa fue otra cosa que le firmé, que me quedaba el activo y el pasivo, es decir… el camión y la deuda. Yo sabía que yo solo con el trabajo que tenía, podía salir adelante con todo.


—Cuando se enteró mi abogado me dijo que yo «era tonto», que no debía haberle firmado nada de eso y que deberíamos haber redactado otro convenio regulador más equitativo para los dos. Le dije que no tenía ganas de luchar contra ella, que si ésa era la forma de que me dejase en paz y no me «putease» más, yo lo prefería porque seguro que iba a vivir más tranquilo. Pero me equivoqué.


—A partir de ahí las cosas fueron de mal en peor a pesar de que le había firmado el divorcio con todas las condiciones que su abogada había redactado. Eran todas, de una en una, favorables para ella.


—Una de las cosas que más me dolió fue que un día me robó un dinero que teníamos escondido en la casa, dinero con el que yo contaba y necesitaba (con mi parte, claro). Lo había ido reuniendo en los dos o tres últimos años de los trabajos con mi camión. No pude más. Ese día me fui al cuartel de la Guardia Civil. Estaba muy nervioso, no quería creer que estaba allí para denunciar a la mujer que tanto había querido pero ahora, me estaba haciendo tantísimo daño.


—Tampoco pude creer lo que oí cuando me tocó el tumo de que me tomasen declaración. Les conté lo que me pasaba, pero antes de terminar me dijo un Guardia Civil:


—«Mira, se te ve buena persona, así que te voy a dar un consejo. Vete por donde has venido y no denuncies a tu exmujer porque si lo haces, no sabes dónde te vas a meter. De entrada, no vas a conseguir que te devuelva el dinero que dices que ella ha sacado, piensa que no lo tenías en un banco sino en tu casa guardado. A ver eso ahora cómo lo demuestras, aunque yo te crea. Y segundo, para que lo sepas, si tú pones la denuncia, conforme estés abandonando el cuartel, nosotros tenemos obligación, bien de hacerle una llamada a ella para que nos dé su versión, o bien personamos en la casa para lo mismo. Bueno, pues pídele a Dios que no nos cuente una versión diferente a la tuya o lo que sería peor, que nos diga que le has hecho algo, insultado, amenazado o algo así, porque entonces el que vuelve aquí hoy pero detenido y para quedarse, eres tú».


—Increíble. No daba crédito a lo que oía. Así que con las mismas y ya que estaba allí, dejé firmado en mi declaración que desde hacía tiempo me venían faltando cosas de mi casa, las llaves, el dinero, etc., pero sin decir que sabía que era ella. Es decir, una auténtica «gilipollez» de denuncia pues eso no servía para nada. ¿Quién me quitaba las cosas, un fantasma? ¿A quién iban a interrogar, si yo no acusaba a nadie?… Absolutamente absurdo.


—Cuando salí de allí me fui directo a ver a mi abogado. Le conté lo que me había pasado en la casa y en el cuartel y me dijo:


—«Sabio consejo te ha dado el Guardia Civil».


—Yo no entendía nada. ¿Él también pensaba igual? Para mí, el mundo empezaba a estar al revés.


—Entonces me fui a casa. La busqué y le pregunté sobre todo lo que estaba pasando y qué más quería de mi vida. Yo le había dado todo lo que tenía y ella me había robado todo el dinero… ¡No te lo pierdas! Se puso como loca, se fue de casa y ¡me denunció por malos tratos!


—Fíjate, yo había estado en el cuartel por la mañana con motivos reales de robo, y me dijeron que no la denunciase. Ella, tan solo unas horas más tarde me denunció por cosas que se inventaba, y han de creerla —me dice Jorge, visiblemente indignado.


—¡Cómo son cuando quieren ser malas! —continúa—. Cuando vinieron a detenerme dos agentes, dijeron que ella había interpuesto dos denuncias contra mí; una porque la había amenazado, insultado y pegado, y otra porque, según ella, a los niños los estaba tratando muy mal, con lo que también añadieron maltrato psicológico hacia mis hijos. Cualquiera que me conozca sabe que tanto una cosa como la otra son imposibles en mí. Esa noche que pasé en el cuartel no la olvidaré en la vida… y mira que lo intento.


—Gracias a Dios, en el juicio rápido que se celebró, se trajo a una amiga suya como testigo. Como les tomaron declaración por separado, hubo entre ellas un montón de contradicciones y no la creyeron. Ella lloraba, pero todo el mundo pudo notar que era un llanto como el de los niños, falso. Ese llanto que se corta como por arte de magia cuando te distraen con alguna otra pregunta, ¿sabes?


—Desde entonces no acaba de estar contenta. Cada cierto tiempo intenta seguir haciéndome la vida imposible. Hay meses que tal y como está la cosa ahora, no gano casi nada de dinero con el camión. Hay que pagar el gasoil, el chico que me ayuda a transportar, mi recibo de autónomo, seguros, etc. Si saco 200 o 300 euros «limpios» es de milagro… ¿cómo voy a pagar más de 800 euros para los niños?


—Por este motivo también me ha denunciado, por incumplimiento del pago de la pensión. Mientras tanto ella está en la casa tan cómoda. Gracias a Dios, el titular del Juzgado de lo Penal, en su sentencia dictaminó que no incurría en ningún delito. Pude demostrar que había meses en los que no ganaba dinero casi ni para poder comer yo.


—A mi hija mayor, que tiene ahora 13 años, ha logrado ponerla en mi contra. La convenció de que no se viniese nunca conmigo cuando le tocaba. Tampoco me dejaba hablar con ella por teléfono, con lo que la niña ha ido distanciándose poco a poco de mí, y eso le duele a un padre como nadie puede imaginar.


—En otra ocasión fue a la policía y dijo que yo tenía muy malos modos con la niña, resultado: nueva denuncia por malos tratos psicológicos. No tuve cárcel, pero la detención esposado y la noche que pasé en el calabozo detenido me la quedo para mí para toda la vida.


—La siguiente vez me denunció inventando en su declaración que cuando yo iba al parque con los niños, no tenía ningún cuidado con ellos. Dijo que estaba poniendo su vida en peligro. De nuevo, de ésta salí absuelto.


—Mi vida se ha convertido en un «ir siempre acompañado de alguien» para poder tener testigos. Si voy a recoger al niño, porque a la niña no me deja que la vea, o entregarlo al colegio, tengo que quedar con otros padres de la zona para que me hagan el favor de acompañarme. Si lo llevo al parque, tengo que quedar con amigos para que me acompañen… una auténtica vergüenza, la verdad. Ahora, habrás visto que a la cafetería he ido solo. Es por lo mismo, tengo miedo a dar un paseo a solas con el niño y que alguien se lo diga, sé que al día siguiente tendré puesta otra denuncia, ¿por qué motivo?… da igual, por el primero que se le pase por la cabeza. Tal y como está la ley, tienen que detenerme. Qué triste ¿no?, que un padre no pueda ir a dar un paseo con su propio hijo porque una hija de puta invente y denuncie, o denuncie los inventos que hay en su cabeza, que es lo mismo, y la crean sin comprobar si es o no cierto. Llevo casi dos años sin ver prácticamente a la niña, y mi ex tan feliz por ello, sin pensar en el perjuicio que está causando a la pequeña. Menos mal que al menos mi hijo sigue siendo muy feliz cuando está conmigo.


Esto puedo corroborarlo. En el largo rato que llevamos en la casa, al niño, que tiene ahora ocho años, se le nota feliz junto a su padre.


—La madre le ha cogido manía porque no ha logrado llevarlo a su terreno —continúa—. Se enfada porque el niño prefiere estar conmigo y lo castiga. Ha llegado a pegarle, no le compra nada de ropa, le ha roto una Nintendo que yo le regalé, en fin… imagino que habrá muchísimos padres que estén pasando por donde yo, que mientras ven que su hijo/a quiere estar con ellos, la madre no se lo permite y encima les coge manía por ese motivo.


—Ahora solo intento rehacer mi vida, pero ella sigue con lo suyo, hacerme la vida imposible. Todo porque no se ha podido quedar con la mitad del piso, como quiere. En lo que se refiere a la custodia, he pedido una modificación con un equipo psicosocial(*) y casi ha tardado un año, al final no he conseguido nada. En la entrevista que tuvo el equipo psicosocial con mi hijo, éste dijo que quería estar más tiempo conmigo. Según el informe, lo único que conseguí es que me aumentasen dos días entre semana al niño. Sobre la niña, según el mismo informe, dice que vaya a servicios sociales para reanudar las visitas conmigo, pero por desgracia para mí, a esta parte del informe nadie le ha hecho caso.



(*) En psicología, la psicología social es la rama que se ocupa especialmente del funcionamiento de las personas en sus respectivos entornos sociales, es decir, como partes integrantes de una sociedad o comunidad y como, tanto la propia persona como su entorno, contribuyen a determinarse entre sí. De esta manera, hoy en día, la vida social de cualquier persona se ha convertido en determinante a la hora de dirigir y estudiar el funcionamiento psicológico de alguien. Es por tanto, precisamente aquí donde focaliza toda su atención la psicología social.


En los procesos de separación, se utiliza la figura del equipo psicosocial del juzgado, normalmente compuesto por psicólogo y trabajador social.




—¿Qué más te puedo contar?… he tenido que asistir a un Juicio de Faltas[14] por un supuesto maltrato físico porque mi hijo se cayó en el patio de casa de un amigo y su madre inventó que la herida de la rodilla se la había hecho yo. Me ha cacheado la Policía Nacional por el solo hecho de ir con mi hijo al parque… de locos, esto es de locos. Ella comete montones de incumplimientos en el régimen de visitas, me ha intentado agredir sin que yo pueda o «deba» ir a denunciarla. Recuerda que me dijo la Guardia Civil que sería peor para mí.


—En fin, tengo ganadas tres o cuatro sentencias, con lo difícil que es condenar a una mujer. Pero sigo sin ver a mi hija, eso me está matando. Te sientes impotente ante todo «esto que tienen montado». Es una pena vivir solo pensando que pase el tiempo para que mis hijos sean mayores y poder perder de vista a mi ex.



25.- Jaime, 39 años, divorciado. Granada.


«Llegar a mi casa y oír a mi mujer gimiendo con otro hombre ha sido el peor momento de mi vida»


Mientras le comentaba un día a un amigo mío que estaba realizando un estudio sobre denuncias falsas por maltrato, éste me dijo que tenía a un conocido suyo en la ciudad de Granada que había sufrido, entre otras cosas, este tipo de denuncias.


Al cabo de unos días me puse en contacto con él y quedamos en vemos dos semanas después. Me cita en un bar de una conocida zona de «tapeo Granaíno», pedimos unas cañas (con tapa) y llegado el momento, comienza a contarme su historia:


—Jaime: Estuve 10 años casado. Soy padre de una niña de ocho años. Hace uno descubrí que mi por entonces mujer me era infiel con un amigo de los dos… bueno, por lo que pude ver, más amigo de ella que mío.


—Soy taxista, muchísimas horas al día trabajo fuera de casa. Unas veces de día, otras de noche, según tumos y semanas. En una ocasión, el 20 de diciembre de 2012, unos vecinos residentes en mi bloque me pidieron que les hiciese un servicio de Granada-Barcelona, se quedarían allí con una de sus hijas a pasar la Navidad. Son bastante mayores y no quieren coger trenes para viajar y mucho menos, aviones. Así que les ajusté el precio todo lo que pude y les dije que los llevaría.


—Ya que tengo allí unos familiares y dado que el viaje iba a ser largo, quedé con mi mujer en que los llevaba el día 20 y me volvería el día 22, así me quedaba un día con mis parientes. Llegó el día 20. Por la mañana muy temprano, nos fuimos. Unos kilómetros antes de llegar a Barcelona, por la tarde, me llamó el primo con el que yo había quedado. Me dijo que les había surgido irse a Valencia con urgencia, su hijo había tenido un accidente de moto y estaba allí ingresado. Aunque en un principio no parecía grave, se iban de inmediato a estar con él. Llegué y dejé a mis clientes en destino. Como estaba muy cansado, me busqué un hotel para dormir. No quise llamar a mi mujer para decirle que volvería al día siguiente porque así le daría la sorpresa, así que a la mañana siguiente me levanté temprano, desayuné y me volví para Granada.


—La sorpresa me la llevé yo. La situación de entrar a tu casa, ver una chaqueta de hombre colgada en la entrada y oír los gemidos de tu mujer es lo más deshonroso y humillante que alguien puede sufrir. Como supuestamente yo llegaba del viaje el día 22, ¡ella el 21 se estaba tirando a otro, qué bonito!… mientras me dejaba la espalda en el coche para traer dinero a casa, ella me era infiel en mi propia cama.


—¿Qué hiciste en ese momento, en qué pensaste? —le pregunto.


—Pues… esta situación, de verdad, es un verdadero horror. Me imagino que será diferente si a tu mujer ya no la quieres, pero yo la quería mucho. Mi cuerpo me pedía entrar en la habitación y sorprenderlos, pero no pude. Dejé mi maleta delante de la puerta cerrada del dormitorio. Como un niño indefenso me fui a tosa prisa de mi propia casa. Sí, me fui, corrí sin saber ni hacia dónde iba. Estuve toda la tarde-noche dando vueltas por la ciudad, sin rumbo, sin explicaciones. Entré en estado de shock, mi matrimonio se había acabado así, de repente, después de 10 años casados más otros dos de novios. No me lo quería creer.


—Después de deambular toda la noche por Granada, a las ocho de la mañana ella me llamó. No pude ni cogerle el teléfono. Comenzó a enviarme mensajes pidiéndome perdón, me escribió que fuese a casa, intentaría explicarme todo. Claro, imagino su cara cuando saliese del dormitorio y viese mi maleta en la puerta. Decidí no contestar tampoco los mensajes, estaba tan decaído por la situación que decidí irme unos días a casa de mis padres, que ya son mayores.


—Me preguntas que ¿cómo me sentí? Pues te sientes humillado, pierdes tu autonomía. Caes en depresión, se te pasa por la cabeza hasta «quitarte de en medio». Así estuve unas semanas, sin saber ni quien era, hasta que decidí iniciar los trámites de divorcio.


—Como no quería ni verla, le envié un burofax con certificación de texto y acuse de recibo (puesto con la dirección de mis padres) solicitándole un inmediato el divorcio. A partir de ahí es cuando, por si no era ya complicada mi vida… comenzó a serlo aún más. Fue el no va más de la vergüenza humana. Tres días después de notificarle por burofax que había iniciado los trámites de divorcio y pedirle si quería que nos reuniésemos en un despacho de abogados que yo había buscado, ¡cuatro agentes de la Policía Nacional se presentaron en casa de mis padres para detenerme!


—Mis padres, los pobres… —Jaime deja de hablar durante un momento por la emoción—… ufff, no deberían haberme detenido delante de mis padres, esa imagen se la llevarán a la tumba el día de mañana. Ver cómo detienen a tu hijo debe ser lo más horrible de este mundo. Había puesta una denuncia contra mí por malos tratos. Increíble pero cierto. Con la profesión que tengo, nunca he tenido ni una multa de tráfico por lo prudente que soy y ahora, fíjate… me trasladaban en un furgón de la Policía Nacional detenido.


—¿Qué motivos de expusieron al realizar la detención? —le pregunto, e irónicamente, Jaime me responde:


—¿Que cuál fue el motivo? Haber sido un marido y padre ejemplar. Haber trabajado día y noche con mi taxi para que no faltase de nada en mi casa. Haberme ido a 900 kilómetros de ida y otros 900 de vuelta en 24 horas para traer dinero a mi mujer y mi hija. No haber querido montar un numerito en el dormitorio cuando llegué, no haber querido ni reprocharle a la cara lo que había hecho, ni tan si quiera por teléfono. Ser bueno y tonto… esos son los motivos.


—Cuando llegó el juicio, fui condenado (por una mujer), incomprensiblemente para mí, por un delito de maltrato psicológico.


Mi mujer había dicho y me acusaba de no pasar tiempo suficiente en casa con ella y nuestra hija. Esto es inconcebible, que a causa de su trabajo, un padre de familia tenga que pasar más horas fuera de casa que dentro, sea acusado por ello y además condenado… ¿en qué país vivimos? Yo quise mostrar a la juez los mensajes que ella me había enviado esa mañana temprano pidiéndome disculpas y rogándome que fuese a casa, pero no me tuvieron en cuenta por no haberlo solicitado previamente.


—Lo que «más gracia» me hace es que en la sentencia, entre otras barbaridades, ponía: «Por dejación de funciones maritales…». Le pregunté a la jueza: «¿Sabe usted que a causa de esa “dejación”, estoy aquí porque ella me fue infiel en mi propia casa?»… Ella me mandó callar.


—A veces me pregunto… ¿en qué época vivimos, hemos ido hacia delante o hacia atrás 50 años? ¿Ella puede hablar y ser escuchada y a mí me mandan callar? ¿Pero España está en el siglo veintiuno o estamos en el diecinueve? ¿Esto qué es?


—¿Qué más pasó en el juicio, Jaime? —le pregunto.


—Solicité la custodia de mi hija, pero obviamente se la dieron a ella. La psicóloga, una chapucera como persona y como profesional, solo se limitó a rellenar cuestionarios. Insinuó que tanto a la madre como a la hija las maltrataba psicológicamente por no pasar tiempo como marido y como padre, respectivamente, con ellas. Vamos a ver… ¿es que no ve esta persona que cuando no estoy con ellas es porque estoy trabajando montado en el taxi, coño?


—La psicóloga dijo también que la madre era la persona «idónea» para cuidar a nuestra hija, ¡cómo les gusta esa palabrita! En la sentencia de divorcio, fui condenado a pagar la hipoteca de mi casa. Casa en la que vive ella y se tira a su amigo en mi cama cada vez que quiere. He de pagar, además, la manutención de la niña hasta que cumpla los 18 años, es decir, 10 años pagando y sin poder casi verla.


A lo largo de la entrevista, noto cómo Jaime se va apagando poco a poco, con sus recuerdos, con lo que ha vivido. Le formulo una última pregunta:


—¿Cómo ha cambiado tu vida desde entonces?


—Pues… menos mal que tengo a mis padres y me dan cobijo en su casa —me dice Jaime cabizbajo—. Con el dinero que gano de taxista no podría pagar las dos casas, el taxi, la manutención y mi propia vida.


—Ahora, cada vez que veo a mi hija la noto más distante conmigo, apenas me habla, no me dirige la mirada como antes, jamás sonríe conmigo… Me he informado, una psicóloga mujer de un amigo mío me ha dicho que seguramente padece o está comenzando a padecer SAP (Síndrome de Alienación Parental).


—Esta ley que sacaron está mal. ¿No se dan cuenta de que por culpa de unos pocos, están quitándonos la vida a otros muchos? Esto no es justicia, la llaman justicia, pero no lo es.



26.- Antonio, 43 años, divorciado. Almería.


«A veces, pienso si sería mejor quitarme de en medio y dejar de sufrir»


Antonio acude a mi cita, y nada más llegar y presentarse, se echa a llorar. Me pide perdón, me dice que ya no puede más. Me da dos veces las gracias por escucharlo. Me dice, entre lágrimas, que no sabe cuanto tiempo más va a aguantar.


Él es pintor (de «brocha gorda»). Vive en una casa de un pueblo de la provincia de Almería. Ha sufrido cinco denuncias por maltrato físico y psicológico, cinco veces esposado y detenido, ha dormido en calabozos la suma de 31 días entre todas las denuncias. Ha perdido su casa, le han robado los ahorros de toda una vida trabajada, ha «perdido» a sus hijos, le han embargado su coche, está pendiente de que salga la ejecución de su casa a subasta por parte del banco pues no tuvo otro remedio que dejar de pagarla, ha sido engañado por su mujer, ha sufrido dos palizas por parte del amante de ésta (de una de las cuales, el día de esta entrevista aún le quedan señales). Según me cuenta, está a punto de «dejarlo todo».


«Pasen y vean», porque no tiene desperdicio. Después de pasar un buen rato dialogando con él, logra tranquilizarse:


—Mira —comienza a contarme Antonio mientras no deja de llorar—, nadie sabe lo mala que puede llegar a ser una mujer hasta que le dices que te quieres divorciar. Dicen que los hombre somos malos, pero como una mujer diga de ser mala, y ahora encima con la justicia en nuestra contra, «date por muerto».


—Hace dos años le dije a mi mujer que era mejor que nos separásemos. Llevábamos un tiempo sin que hubiera nada entre nosotros, todo era muy frío. Me lo estuve pensando mucho, sobre todo por los niños, porque no sufrieran. Pero el tiempo pasaba y me dije: «Bueno, si ella tiene a los niños unos días y otros los tengo yo, tampoco tienen los chiquillos por qué sufrir». Le dije que llevaba tiempo pensándolo y que era mejor que cada uno cogiésemos nuestro camino, ella me contestó:


—«¡Porque tú lo digas! ¡Sí hombre, a estas alturas de la vida nos vamos a separar, anda y quítate esa tontería de la cabeza!»


—Claro, me quedé de piedra. Ni si quiera me preguntó los motivos, ni tan solo se dignó a decirme: «Bueno, vamos a hablarlo»… o algo parecido. Nada. Como si lo que le acababa de decir se lo hubiese dicho a una pared. Igual.


—Pasaron un par de días y le volví a sacar el tema. Esta vez se puso muy furiosa. Literalmente me echó de la casa:


—«Anda y ve a darte una vuelta y te quitas de mi vista», —me gritó—.


—Me fui, no porque me lo dijera ella, sino porque realmente prefería «quitarme de su vista». Pero amigo, a mi vuelta a casa, anocheciendo, metí la llave en la cerradura y no pude abrir, ¡había echado el cerrojo por dentro! Estuve tocando en la puerta como un loco, la llamé al teléfono móvil. Nada, no abrió, el teléfono lo tuvo apagado toda la noche. Me tuve que ir a casa de unos vecinos y explicarles lo que pasaba. Allí me quedé a cenar y a dormir con ellos, ¡qué vergüenza!


—A la mañana siguiente, muy temprano, volví a intentar abrir la puerta de mi casa. En esta ocasión sí pude, ella había quitado el cerrojo. Cuando entré, tenía cuatro maletas con mi ropa y mis cosas encima de mi cama, nada más verme me dijo:


—«Mira lo que te digo, como lo que tú quieres es dejarme, ahí tienes tu ropa y tus cuatro cosas. ¡Ya te puedes estar largando!»


—Yo no podía creerlo, pensé que se estaba volviendo loca. Cogió su bolso y mientras salía de la casa, volvió a gritarme:


—«A ver si cuando vuelva, es verdad que ya te has ido».


—Como vi que iba en serio, comencé también a revisar todas mis cosas por si tenía que salir de allí a prisa y corriendo, porque veía que la cosa se empezaba a poner más que fea. Metí en las maletas algunas cosas mías más que ella no había puesto. Cuando fui al sitio donde tenía guardado un dinero ahorrado durante un montón de años con mi trabajo de pintor, ¡no estaba!, no había dejado ni un euro. Esto ya fue el colmo, me esperé a que viniera. Cuando le pregunté por el dinero, me dijo que ya me podía ir.


—«Si te quieres separar, empieza por ir olvidándote del dinero, de la casa, de los niños y de mí» —me dijo.


—Sin decirle nada y tras salir de la casa, me fui directo al cuartel de la Guardia Civil. Le puse una denuncia por robo… recuerdo lo que un Guardia Civil me dijo:


—«Hombre Antonio, lo que pasa es que va a ser difícil que demuestres que te ha robado un dinero que nadie salvo vosotros sabe que existe. Ten en cuenta que no lo ha sacado de una cuenta de banco. Te lo ha quitado, según tú, del fondo de una orza de tu casa. A ver eso ahora cómo lo argumentas».


—Comenzaba a complicarse todo, me echaban de mi casa y no podía demostrar el robo de mi dinero. Cuando llegué a casa, la llamaron del cuartel para que fuese a declarar por mi denuncia. Al colgar me miró y dijo:


—«¡Como tú hayas tenido huevos a denunciarme, te vas a cagar hijo de tu madre!»


—Esa tarde no volvió. No lo olvidaré jamás, estaba preparando la cena para los niños, cuando tocaron a la puerta. Al abrir, dos agentes de la Guardia Civil venían a detenerme. Cuando fue al cuartel a declarar, «de paso» y ya que estaba allí, dejó puesta una contra denuncia por malos tratos. Se inventó que llevaba años pegándole, que cada vez las palizas eran mayores… dijo que no sabía nada de lo del dinero por el que le preguntaba la Guardia Civil y que eso me lo habría inventado yo porque en la casa no había ningún dinero, que estaba muerta de miedo y pensaba que yo le iba a hacer algo… ¿Se puede ser más mentirosa y mala persona?


—No pude ni despedirme de los niños, se quedaron allí llorando. Uno de los agentes me permitió que entrara a apagar el fuego de la hornilla porque le dije que si nos íbamos se quedaban mis hijos solos y podía arder la casa. Fue llegar ellos, y tal y como estaba, me esposaron y me llevaron al cuartel. Sin embargo cuando yo le puse la denuncia a ella, la llamaron por teléfono para que fuese ella al cuartel. ¡Igualdad, eso es igualdad!


—Directamente me metieron en el calabozo. Mira que yo había oído ya a gente que dice lo duro que es eso, pero hasta que no estás tú dentro, no te lo puedes ni imaginar. La noche que pasas allí se te hace la más larga de tu vida, y llevo ya unas cuentas.


—Al día siguiente, en un juicio rápido, acabé puesto en libertad con inmediata orden de alejamiento.


Todos, absolutamente todos los protagonistas de este libro, los que han quedado fuera del mismo, a los que he entrevistado personal o telefónicamente, así como los que me han enviado correos electrónicos… coinciden siempre y sin excepción en varias cosas: se han sentido humillados, avergonzados y maltratados por la propia justicia española. Encajan todos además en algo más sobre todo lo que les ha ocurrido… no olvidan la primera noche que pasaron en un calabozo. Ninguno de ellos la olvida. La historia de Antonio no acaba aquí. Le siguen complicando aún más la vida, según me cuenta…


—He perdido mi dinero —continúa—, lo he denunciado pero nadie me hace caso. Me he tenido que ir a casa de un hermano mío y mi cuñada a vivir. Esto es indignante. Llevo ya sufridas cinco denuncias falsas…


—Se ha echado un novio que trabaja en el gimnasio del pueblo. Un día me los crucé por la calle y pasé de largo. A los pocos segundos me tocaron por la espalda y era él, me dijo: «Mira, como se te ocurra acercarte a tu mujer, te mato».


—Encima, ya has visto cómo funciona la justicia, no puedes ni ir a denunciar ese hecho. ¿Para qué?… no te van a creer, y si te creen, la van a llamar después a ella y con la historia que les cuente van a ir a detenerte otra vez… mejor ni llamar, ¿para qué, para perder el tiempo?


—Un día, ella me llamó desde una cabina. Me dijo que nos encontráramos en casa de su hermana porque quería decirme una cosa importante de uno de mis hijos. Como un tonto, fui. Cuando llegué se echó a reír y me dijo: «¡Pero qué gilipollas eres!»


—Segundos después llamó a la Guardia Civil. ¡Me detuvieron por saltarme la orden de alejamiento! Menos mal que en los pueblos nos conocemos todos y uno de los agentes me dijo:


—«Antonio, sabemos que todo esto no deberías estar pasándolo, pero no podemos hacer otra cosa. Si ella llama, tenemos que detenerte. Lo siento, de verdad».


—A ellos no los culpo, cumplen con su deber, pero al Gobierno que implantó esta ley… ¿a ellos quién le pide responsabilidades? Nadie puede.


—Un domingo, decidí ir a un cortijillo de unos familiares en el que los dos tenemos cosas en común. Como tengo llave y aún tenía allí bastantes cosas mías, vi oportuno ir a por ellas. Abrí la cancela. Después de comprobar que no había nadie en la parcela, metí el coche y aparqué. Al abrir la casa, allí estaban los dos follando. La muy «mala mujer» había aparcado el coche detrás de la casa, lugar en el que jamás habíamos dejado el coche ninguno de los dos. Como el coche no se veía, abrí la puerta y pasé. Su novio se vino hacia mí y me dio dos puñetazos que todavía me duelen. Intenté decirle que no sabía que podían estar allí, pero me dijo:


—«¡Vete de aquí ahora mismo o juro que te mato!»


—Me fui, me fui directo al cuartel, pero no a poner ninguna denuncia. Cuando llegué le dije al sargento:


—«Buenas tardes, vengo a entregarme, me he saltado la orden de alejamiento otra vez. Como sé que ella os va a llamar, si es que no os ha llamado ya, vengo antes de que vayáis vosotros a por mí».


Si analizan un poco la situación se darán cuenta de lo injusto que es: un hombre al que le imponen una orden de alejamiento que no es «de recibo», se encuentra total e involuntariamente con la supuesta víctima, la misma que lo ha denunciado ayudándose de innumerables calumnias para ello y como ya es conocedor del funcionamiento «del sistema», decide, tras dicho encuentro, ir él mismo a entregarse a la Guardia Civil para evitar ser detenido en pleno pueblo, a la vista de todos…


—Continúa Antonio—: Al sargento le conté todo tal y como había pasado y me dejó marcharme. Esto supuestamente no pueden hacerlo, pero como me conocen y saben por lo que estoy pasando sabían que en realidad no me había saltado ninguna orden. Le pregunté si veía bien que denunciara al que me había pegado. Me aconsejó que no, con lo que estaba pasando, si lo denunciaba, el que iba a salir perdiendo era yo. Ésa era la cruda realidad, tendría a dos enemigos en mi contra. ¡Qué impotente te sientes!


—La segunda paliza me la llevé hace una semana, me los encontré por la calle cuando volvían de una boda, iban los dos bastante «cargadillos». Cuando los vi intenté no mirarlos, pero él se vino hacia mí y cogiéndome del cuello me dijo:


—«¿Tú qué, siguiéndonos, o qué?»


—No pude ni hablar, me tiró al suelo de un empujón, me empezó a dar patadas en el estómago y una en la cara. Me levantó y me dio un puñetazo —Antonio me señala un moratón que aún tiene en su ojo derecho—, cuando me iba a dar otro le dijo mi mujer: «¡Déjalo ya joder, que lo vas a matar!»


—A esto que estoy pasando no hay ningún derecho. No puedo ver a mis hijos, que son lo que más quiero en este mundo. Lo he perdido todo. Vivo con el miedo de encontrarme a mi ex con su novio por la calle, pero aquí, en un pueblo pequeño eso es imposible, si no los veo un día, los veo otro. La gente del pueblo sabe que yo soy el bueno, pero la ley dice que soy el malo.


—A veces, pienso si no sería mejor «quitarme de en medio y dejarlo todo» para dejar de sufrir. Que se le quede en la conciencia de por vida el haber empujado a una persona a la muerte.


Eso sería rendirte Antonio. Habrías perdido la batalla. Sería darles la razón a ellos, al «sistema» que te hace estar así. El que saldría perdiendo no eres tú, sino tus hijos. En mi modesta opinión, has de romper la condena, pero de esa forma solo se la estarías pasando a ellos de por vida. Recuerda siempre esto, es de un tocayo tuyo: «Luchador no es aquel que solo pelea, sino el que nunca se rinde»*


* Antonio Vega (16/12/1957 - 12/05/2009). Autor, escritor, compositor y cantante madrileño.




27.- José Luis (seudónimo), 39 años. Cádiz.


«Nunca olvidaré cuando su anterior ex me dijo: “No te quepa duda, serás el cuarto en morder barrote”»


José Luis me envía por correo electrónico «su historia», la misma que en otra ocasión envió a una emisora de radio para su difusión. Ha aguantado, por su hija, lo que «no hay escrito». Su correctísima actitud ha hecho que «solo» lo detengan una vez. El correo que recibo comienza con esta frase textual:


«Tengo 39 años, mi depredadora 36 y los hechos ocurrieron en Cádiz, el año pasado. Espero te guste. 100% verídico, 95% demostrable».


A partir de aquí, traslado a un formato narrativo su correo electrónico:


«Me llamo José Luis, y quiero prestar mi testimonio como víctima de la Ley de Violencia de Género. He intentado resumir lo inenarrable todo lo que he podido. El resultado es el que a continuación van a leer. Una historia dramática, una pesadilla que a muchos les costará creer. Todo lo que se relata es cierto y tiene aval tanto documental como testifical no familiar. La historia es parca en detalles, decenas de ellos son dignos de mención pero están ausentes por no extenderme demasiado. Os cuento lo principal, lo más clamoroso:


Llevábamos como medio año sin relación, aunque seguíamos viviendo juntos. Durante los meses previos a mi detención le estuve proponiendo acuerdos amistosos que consistían en un régimen de visitas normal, una pensión de alimentos adecuada e incluso pagarle, (además de la pensión), la mitad del alquiler. La única condición para todo esto fue que viviese cerca de donde vivíamos en ese momento. Su respuesta fue:


—“Si nos separamos no sabrás nada de mí. Verás a la niña, solo a la tuya, cuando te toque, y me pagarás la pensión que te corresponda”.


Me quedé un tiempo esperando que cambiase de opinión, intentando sin éxito convencerla de vez en cuando. Le dije que debíamos rehacer nuestras vidas. Esa situación no era sana para ninguno de los dos. A la larga, ni siquiera para las niñas, pues las discusiones eran frecuentes, aunque jamás delante de ellas.


Inesperadamente, llegó un día en que se llevó a mi hija de casa, dejándola supuse, en casa de sus padres. Así pasaron cinco días. Le preguntaba diaria e insistentemente el paradero de mi hija pero ella simplemente se limitaba a no responder. Un viernes por la mañana me dijo:


—“José, procura no estar aquí esta noche porque voy a venir a cenar con un amigo y con las niñas”.


Dicho esto salí de casa y me fui a reflexionar e intentar comprender el sentido de todo lo que ocurría. Llegué a la conclusión de que no eran más que provocaciones para conseguir mi ira. De esa manera, después de una acalorada discusión podría denunciarme por Violencia de Género.


Entonces tuve el acierto de organizar una cena con mis amigos en casa, para no estar solo cuando viniera con ese amigo que decía. Allí nos juntamos 14 personas, hombres y mujeres de entre 38 y 60 años. Todos sabían las tendencias de esta persona, algunos opinaban que no aparecería, que era un farol. Yo, por si acaso, necesitaba estar rodeado de gente por si era verdad lo de venir con “amigo” y niñas o si venía a provocarme.


De repente se abrió la puerta y entró en casa ella sola. Eran las 10 de la noche, puso cara de sorpresa cuando nos vio. Saludó y se fue a la cocina. Fui detrás de ella y le pregunté por mi hija. En ese momento sacó el móvil y realizó una llamada en la que dijo, entre otras cosas:


—“Ha ocupado mi casa con unos comprados… seguimos igual, llama a fulanito y a menganito”.


Cuando terminó la llamada, le pregunté por el tipo de maldad que estaba maquinando.


—Espero que no estés cometiendo la torpeza de denunciarme —le dije.


Insistí preguntándole sobre el paradero de mi hija. Mis amigos estaban en el salón y lo escucharon todo.


Al cabo de un rato, llamaron a la puerta. Era una pareja de la Guardia Civil. Salió con ellos y después de hablar unos 20 minutos en el jardín, se metió en el Patrol y se fueron los tres. Algo iba a hacer contra mí. Yo seguía dentro de casa con mi gente, con lo que no pude escuchar la conversación. En el momento de irse con ellos, eran las 11 de la noche.


A las dos y media de la madrugada se presentaron cuatro agentes de la Guardia Civil en mi casa y ante la mirada de todos mis amigos, me detuvieron de inmediato. Esa noche dormí en los calabozos. Al día siguiente me sentaron ante el juez. Eran las tres menos cuarto de la tarde del sábado. Éste me dijo que mi expareja me había denunciado por amenazarla “con cortarle la cabeza y descuartizarla”, lo cual, obviamente, negué con rotundidad. Le comuniqué que desde que ella entró en casa hasta que ellos me detuvieron, estuve acompañado de 14 personas que no vieron conducta violenta ni escucharon amenaza alguna por mi parte.


Su abogada, que se encontraba presente, me interrumpió. Dijo que los hechos referentes a mis supuestas amenazas habían ocurrido la madrugada del jueves, o sea, 24 horas antes de mi detención. Es decir, ¿quién creería que un día después de que presuntamente yo la amenazase con “cortarle la cabeza y descuartizarla”, en una hora imprecisa entre las tres y las nueve de la mañana del jueves al viernes, (según su denuncia), ella decidiese ir a casa sola? Ella no sabía que yo estaría con mis amigos de cena sino, teóricamente solo e irritado creyendo que ella vendría con un “amigo” y con las niñas… Esto no cuadraba para nada. Más bien, pienso: ¿No sería esa noche del viernes la elegida para denunciarme, y al ver que estaba con 14 personas decidió seguir adelante con la denuncia cambiando mis supuestas amenazas a la noche anterior? Resulta que la madrugada del jueves al viernes, cuando según ella ocurrieron los hechos, yo ni siquiera había dormido en mi casa, sino en casa de mis padres.


Me dejaron libre con un auto donde pone que debía abandonar mi casa, una orden de alejamiento de 100 metros, la orden de fichar cada 15 días, un pago de una pensión y un régimen de visitas a mi hija.


Veinte días más tarde se celebró el juicio rápido, ella no se presentó. La fiscalía no formuló escrito de acusación contra mí. Salí absuelto, pero me tuve que refugiar en la casa de mis padres.


Hasta aquí un caso más de denuncia falsa. Sin embargo mi caso es verdaderamente escandaloso, pues hay una serie de circunstancias anexas que lo hacen más dramático. A continuación las relato con toda la brevedad posible. Son tres años de “montaña rusa”.


PRIMER AÑO


Al conocerla, ella ya tenía una hija de ocho meses, según me dijo, de un padre maltratador que no quería a la criatura, le llamaré “señor X”. Nos enamoramos y al cabo de un mes se vino con la niña a vivir conmigo. En ese momento yo vivía en casa de mis padres pero con el proyecto de hacer la mía propia adosada a la suya. Por motivos de enfermedad debo vivir junto a ellos, soy su único hijo. En este primer año ella incumplió esporádicamente el régimen de visitas que tenía establecido con el padre de la pequeña. Se justificaba describiendo al padre como un ser abominable que solo quería ver a la niña para fastidiarla.


Como ella estaba en “paro”, yo asumí su mantenimiento y el de su hija, tratando a esta última como mía y acompañando a su madre siempre a todas partes: juzgados, cuarteles, comisarías… incluso a más de 500 Km para que el “señor X” viese a su hija cuando a la madre le viniera en gana. Esto ocurría una vez al mes o cada dos meses más o menos. Mi vida quedó reducida a mantener a mi nueva familia y protegerla de un ser presuntamente agresivo, el cual y por cierto, cuando tuve ocasión de ver, me pareció de todo menos agresivo. Continué engañado, abducido. En este año se construyó mi casa adosada a la de mis padres y nos mudamos los tres. Llegué a encariñarme más con su hija que con la propia madre. Por diversos motivos referentes a la construcción de la casa me daba cuenta de cómo era esta persona verdaderamente, comprobando día a día su inimaginable caradura. Al tiempo comencé a descubrir mentiras. Percibí también un creciente e irracional odio de ella hacia mi madre, además de unas incipientes pretensiones de control sobre mí y sobre mi familia.


SEGUNDO AÑO


Pensé en dejar la relación, pues su actitud no solo no cambiaba sino que iba de mal en peor. Lo único que me frenaba era la niña y mis dudas por dejarlas desamparadas con la supuesta amenaza de alguien, que si bien me había dado cuenta que no era tan feroz como ella lo pintaba, sí pensaba que de algún modo podría hacer daño a cualquiera de las dos. Así me lo hacía ella pensar.


Encontrándome en esta difícil situación, todo se complicó mucho más… ella se quedó embarazada de mí. En una primera reacción le dije que no quería tener un hijo con ella. Tras varias conversaciones logró convencerme y seguimos adelante. A los cinco meses, en una de las revisiones médicas, nos dijeron que iba a ser una niña. Esto causó en ella un trauma terrible pues estaba convencida de que iba a ser un niño, lo que más deseaba. Se pasó un mes deprimida. Al sexto mes me dijo que la deseaba dar en adopción. No la quería, básicamente porque quería un niño. Un día, llegó a decirme:


—“Esta puta niña que viene me va a amargar la vida”.


Me opuse a este disparate y se limitó a decirme que los padres no pintamos nada, que si quiere y decide darla en adopción, lo hará. Decidí darle un tiempo, pues creí que eran alteraciones transitorias del embarazo. Llegó el octavo mes y seguía con el mismo discurso.


Decidí entonces interponer una demanda de paternidad. No me fiaba, quería terminar definitivamente la relación y esto es lo único que la detuvo, entonces se arrepintió. Me pidió la última oportunidad en una de las comedias más lacrimógenas y fatigosas que yo haya presenciado jamás.


Obviamente, con mi primer hijo a punto de ver la luz le di su oportunidad. Lo hice fundamentalmente porque me daba pavor el daño que a mi futura hija le pudiera hacer el desequilibrio de la madre ante cualquier decisión que no fuese capaz de aceptar.


En este segundo año, durante el embarazo, ella denunció al “señor X” por amenazas de muerte tanto hacia ella como hacia el feto. Yo fui testigo de los hechos pero no sabría del contenido de la denuncia hasta un año más tarde.


Resulta que durante todo el periodo de gestación de mi hija, dejó de cumplir con el acuerdo de visitas. Solo era el padre el que venía una vez al mes de Madrid a Cádiz a visitar a su hija. Una de estas veces, al entregar a la pequeña, se llevó el carrito de bebé pues, según él, era suyo. Ella se puso histérica y se fue al cuartel a denunciarlo. Yo me quedé con la niña. Creí que había ido a denunciar la sustracción del carrito, pero no, ¡denunció a su ex por amenazas de muerte!… amenazas que por supuesto no existieron. Estuve presente en la entrega de la niña y él solo se llevó el carrito sin que, insisto, hubiese amenaza alguna.


Todas estas anécdotas y un sinfín de putadas hechas a mí y a mi familia que no podría enumerar aquí, explican que cuando decidí darle otra oportunidad lo hiciese exclusivamente por mi hija, sabiendo que tarde o temprano esto se rompería. Ahora tenía que hacer lo posible porque mi hija naciera sin problemas.


TERCER AÑO


Después del nacimiento de mi hija hubo una “catarsis familiar” que duró unos seis meses, para recuperar a partir de entonces la cruda normalidad en la vida de esta persona. Descubrí entonces que inventaba dantescas calumnias sobre mi madre para intentar ponerme a mí en su contra, me enteré que pagaba por su hipoteca y por otros gastos mucho menos de lo que decía. Mientras tanto, yo vivía en “números rojos” por y para las tres. Destapé que el “señor X” sí le pagaba la pensión que ella decía no cobrar. Descubrí también que me había sido infiel, que el “señor X” es una persona normal que lucha por su hija y un sin fin de cosas más.


En ese año, encontró un trabajo que le ocupaba de 10 a 12 horas diarias. Al ser funcionario, me hice cargo de las dos niñas. Las llevaba y recogía de la guardería y el colegio a diario. Después pasaba toda la tarde con ellas. Ella, aún no sé por qué, intentó impedir que mi madre me ayudase ocasionalmente con las niñas durante su ausencia, algo que como es lógico en ese momento desoí, costándome innumerables broncas por no obedecerla. Como represalia, se llevaba a las niñas con sus padres, pudiendo estar con ellos todo el tiempo que ella quisiese. En ningún momento cesó en el empeño de anulamos a mi madre y a mí jugando con lo que más queremos: las niñas, sean adoptivas o biológicas.


Por aquel entonces ya no teníamos relación de pareja, éramos como dos compañeros de piso sacando adelante a dos preciosas criaturas. Eso sí, había una dominante “propietaria” de las criaturas y un dominado con demasiadas posibilidades de acabar como esclavo. Se produjeron entonces frecuentes discusiones cada vez que intenté poner freno a sus constantes delirios de mando.


Decidí rebelarme contra la aniquilación de otras personas (madre, amigas y amigos vetados), al egoísmo sin límites y al chantajismo con las menores. Pensé muy en serio lo de separamos —José Luis se refiere a alejarse como pareja; no estaban casados— cuanto antes, pero habida cuenta de cómo esta persona se las gastaba con el padre de su primera hija, preferí esperar a que mi hija tuviese al menos dos años por lo que pudiera pasar llegado el momento de la separación. Ella no parecía demasiado incómoda con esta situación.


Para mi sorpresa, durante el tercer año me propuso matrimonio, propuesta que por supuesto decliné.


Cuando mi hija tenía algo más de un año, a sabiendas de lo largas y complicadas que serían las negociaciones para una separación conforme a las necesidades de los cinco, comencé a ir dejándolo caer. Cuando digo los cinco me refiero a que el “señor X” también tenía que entrar en consideración. Era pues una dificultad añadida procurar que las hermanas se separaran lo menos posible.


Se lo puse fácil, sin prisas, en positivo y siempre buscando el interés de las dos niñas. Para compatibilizar la atención a las niñas y su dilatada jornada laboral, ofrecí por mi parte altas dosis de sacrificio, tanto de tiempo como de dinero. Ante estas propuestas que ella consideraba una declaración de guerra, pretendió que nos reconciliásemos y fuésemos una pareja feliz, pero bajo sus delirios. Entre otras sandeces, me preguntaba:


—“¿A quién vas a encontrar mejor que a mí?”


Como su pregunta no provocaba el efecto deseado, comenzó a reaccionar con comedias relativas a la salud. Comenzaron a sucederse vómitos por las mañanas, mareos, desmayos esporádicos, etc. A veces la encontraba tirada en el suelo, (aunque jamás llegué a presenciar un solo desvanecimiento ni observé hematomas de las supuestas caídas). Me dijo también que tenía problemas con el tiroides, le habían dicho los médicos, según ella, que había un alto riesgo de ictus… Todo esto lo decía sin mostrarme un solo informe médico, informes que le pedí varias veces y nunca vi. No me creía nada. Me veía impotente a la hora de llevar a cabo una separación como pareja, sin perder el vínculo con mi hija. A estas alturas, ella no quería que viese a su hija, criada por mí como si hubiese sido mía. Contra esto, no pude hacer nada.


Como última oportunidad al pacto, continué con mi discurso de la separación amistosa, con propuestas más aún a su favor que la idea inicial. Solo obtuve vómitos y taquicardias por respuesta.


Decidí entonces ir a Madrid a entrevistarme con el “señor X” sin que ella lo supiese. Quedamos en su casa y estuvimos 10 horas seguidas hablando sin parar. Le conté muchas cosas de su hija y de mi error al creerme las mentiras de mi pareja, del cual me disculpé repetidamente. Él me contó muchas cosas de su pasado, acompañándolo todo con documentos que me hicieron ir poniendo las piezas que faltaban a un macabro puzzle. Ni él fue el primero ni yo el segundo, sino que somos el tercer y cuarto denunciados por malos tratos respectivamente. Ver la denuncia del “señor X” me puso los pelos de punta. Nunca olvidaré lo que él me dijo:


—“No te quepa duda. Tú serás el cuarto en morder barrote”.


Finalmente, llegados a la conclusión de que esta señora tiene un desequilibrio importante, decidimos trabajar juntos por un acuerdo satisfactorio para los cinco.


Al regresar a mi casa y pasados unos días, le conté que había estado hablando con el “señor X”. Debíamos consensuar un buen acuerdo para los cinco. En ese momento enloqueció y montó un durísimo espectáculo lleno de llanto y rabia. Reconozco que en aquellos momentos pasé auténtico pánico. Después estuvo una semana entera sin hablarme. A la semana siguiente, se llevó a mi hija a casa de sus padres… El resto ya lo conoces.


No pude creerme que osara denunciarme por malos tratos, ya tenía tres episodios y con el mío, cuatro. Jamás había pensado que esto pudiese hacerse con tan solo su palabra, y mucho menos que una vez hecho y no probado, careciese de consecuencias.


ACTUALMENTE. ESTE ÚLTIMO AÑO


Llevo un año sin pisar mi casa, he aguantado todo tipo de jugarretas: denuncias falsas hacia mí y hacia mis acompañantes, insultos, comentarios hirientes, despilfarro de los suministros (no paga un céntimo por ninguno de ellos) y un sinfín de actos encaminados a provocarme la más mínima reacción para poder ir al cuartel a denunciarme. Sin embargo, no está obteniendo ninguna respuesta.


Me toca agachar la cabeza y recibir todo tipo de golpes. Soy padre denunciado por malos tratos, aunque quedé absuelto. Soy el último mono. Por cada mentira de ella tomada como presunta verdad por la justicia sin importar su credibilidad, tengo que “hacer el pino con las orejas” para demostrar su falsedad. Una vez demostrada, no pasa nada, tan solo me queda armarme de astucia y prepararme para la siguiente provocación o denuncia.


Con respecto al régimen de visitas que tengo, me considero afortunado. Tengo fines de semanas altemos de doce de la mañana a ocho de la tarde, (sin pernocta) y martes y jueves de cinco de la tarde a nueve de la noche. No he faltado ni una sola vez a la cita con mi hija, la madre sin embargo se pasó los tres primeros meses incumpliendo la entrega de la niña los martes y jueves. A esto no hay derecho.


Para sorpresa de todos, comenzó a venir a casa con “un nuevo engañado” y con las dos niñas. Es decir, las niñas viven con sus abuelos matemos la mayor parte de la semana, los viernes o sábados vienen los cuatro a mi casa a pasar el fin de semana en el chalecito de mis padres. Como mi casa es un hogar independiente pero dentro de una única propiedad de mis padres, ellos viven allí permanentemente y tienen que soportar esta vergonzante “ocupación” los fines de semana, pared con pared. Tienen que aguantar todo tipo de acciones provocativas. Mientras tanto, tengo que vivir refugiado en otra propiedad de mis padres sin poder atenderlos allí, tal y como era mi idea antes de conocerla.


Mi padre padece esclerosis múltiple y mi madre sufre del corazón. Podría vivir con ellos allí, pero mi abogado me ha dicho que la evite en todo momento, que otra denuncia falsa me perjudicaría demasiado. Cuando me toca estar con mi hija, tengo que estar acompañado de otras personas ajenas a la familia para recoger y devolver a la niña. Entregas y recogidas que realiza en el 90% de las ocasiones su nueva pareja. Éste se halla en el entendido de que lo hace para protegerla, sin saber, aunque se le ha brindado la ocasión para ello, del tremendo ridículo que está haciendo y el enorme perjuicio del que él ya toma parte. Recuerdo que a mí también me propuso que fuese yo el que entregase su hija al “señor X”, pero siempre me negué.


A propósito, desde que me detuvieron, no he vuelto a ver a la niña mayor, mi exhija adoptiva. De lo que no me cabe duda es de que esta persona repite un mismo patrón. Es una excelente manipuladora, engaña con gravísimas mentiras al hombre de tumo. Me toca repetir una historia demencial con leyes perversas, manipulación de personas, calumnias gratuitas y chantajes con menores. Solo que esta vez yo estoy al otro lado, en el lado del padre que sufre».


Nota del autor: Todo un ejemplo. Es importantísimo en todo momento mantener la actitud de José Luis y de su familia. Por graves que sean las provocaciones, se debe actuar siempre con absoluta calma, educación, respeto y paciencia.



28.- Rodrigo, 45 años, soltero. Oviedo.


«Lo peor no fue que nadie me creyese, sino que además fui despedido de mi trabajo»


Rodrigo acude puntual a nuestra cita, como bien dice… «Tener todo el día libre da tiempo suficiente para organizarse muy bien».


Su historia pone los vellos de punta, fue acusado —un caso más— de una violación que, aunque no había cometido, pagó con prisión y con la mirada de todo su barrio puesta en él como culpable. Por si esto fuese poco, se «comió como postre» la pérdida de su trabajo en un conocido Centro Comercial en el que llevaba trabajando algo más de 11 años. Grabo su conversación:


—Rodrigo: De repente, la policía apareció en mi casa. Tratándome como si yo fuese un asesino, me llevó detenido. No entendía nada, no sabía que estaba ocurriendo. Pensaba: «Madre mía, estos se están confundiendo de persona…»


—Al llegar a comisaría me lo explicaron todo. Una chica, compañera en mi puesto de trabajo, me había denunciado. El motivo: ¡nada más y nada menos que por presunta violación! A partir de ese momento se activa el «protocolo» y la policía va por ti, estés donde estés, y eres detenido sin poder preguntar, sin oportunidad alguna de pedir explicaciones. Si las pides, no tendrás respuesta alguna.


—Resulta que esta chica llevaba un tiempo interesándose por mí. Sabe que estoy soltero, me «perseguía» y acosaba muchas veces por los pasillos de los almacenes. No le di nunca demasiada importancia. Constantemente me proponía quedar para un fin de semana a salir de copas y demás.


—Soy una persona a la que no le gusta mucho salir. Tampoco me han gustado nunca demasiado las relaciones, he tenido algunas novias pero no he pasado de ahí. Prefiero estar solo sin tener que aguantar a nadie ni que me tengan que aguantar a mí. No quiero tener las obligaciones y problemas que conlleva tener una pareja. De vez en cuando «pago una chatina» y arreglado, ya me entiendes. Además, vivo con mi madre y he de cuidarla diariamente. Su enfermedad la hace mantenerse en cama prácticamente las 24 horas del día y no tengo ni siquiera tiempo para novias, con lo que a esta chica yo siempre «le daba largas». Ella tomó la costumbre de decirme en plan de guasa, (con tono musical):


—«Algún día follarás conmigo, ¿qué te apuestas, Rodrigo?»


—Yo no le hacía ni caso, simplemente me reía y seguía con mi trabajo. Con el paso del tiempo cada vez la notaba más «agresiva» en sus proposiciones, como que al sentirse rechazada, me miraba de peor manera. Me acuerdo perfectamente el día que me dijo:


—«Pero bueno, ¿a ti qué coño te pasa? ¿Es que no te gusto, o es que eres maricón?»


—A partir de ese momento le pedí por favor que dejara de dirigirme la palabra, que yo allí iba a trabajar, no a ligar. Como te he dicho, no le hacía ni caso. Siempre la noté una chica un poco rara, en sus comentarios, en la forma de actuar, en fin… ese tipo de personas que cuando las ves sabes que no están bien de la cabeza. Esto último fue una semana antes de que me denunciara, a final de octubre del año 2010.


—Después de la brusca detención y de dormir dos noches en un calabozo, pasé a disposición judicial. La juez que me tomó declaración, por lo que se ve, no me creyó ni una palabra y a ella, todas. Quedé imputado como autor de «presunto delito de agresión sexual».


—Mira, por más que lloré ante la juez, por más que rogué y supliqué, por más que le dije que se estaba equivocando, que esa chica «no estaba bien», que todo lo que ella había declarado era absolutamente falso… no sirvió para nada.


—«Por favor, le ruego mantenga silencio de una vez y no empeore aún más su situación» —me dijo la juez.


—Esta ley es una verdadera ofensa, es una verdadera pena que a los hombres nos estén pisando la cabeza sin ni siquiera escucharnos. Te pueden meter en la cárcel porque a una chiflada se le crucen los cables ese día y diga: «A ver, ¿a quién denuncio hoy? ¿Quién me cae peor de toda la empresa, o de mis vecinos? ¿Quizá aquel calvo que pasa por la calle, o al pijo del séptimo?…» ¡Zas!, si te toca, estás jodido… esto es muy fuerte, de verdad.


—Estuve dentro de prisión hasta que salió el juicio. Encima a mi madre no podía atenderla. Tuvimos que buscarle un enfermero a domicilio, con lo que imagínate lo que pasó la pobre. Su hijo metido en la cárcel acusado de algo espantoso y ella sin poder verme debiendo ser atendida por un desconocido… Barbaridad tras barbaridad, un auténtico atropello hacia la dignidad de las personas.


—Por suerte, pude presentar testigos que habían coincidido con ella la misma noche de la presunta violación en un pub. Estos, no solo la habían visto un poco borracha esa noche sino que le oyeron comentarios del tipo:


—«Esta noche la lío»… Y la lió, puesto que a la mañana siguiente es cuando me puso la denuncia. También declaró uno de los Policías Nacionales presentes el día en el que ella apareció por la mañana en comisaría para denunciarme. Según sus palabras: «Nos extrañó mucho a todos que a la denunciante no se le apreciara signo alguno de violencia, entre otras cosas, además de que lo relatase todo en un estado de tranquilidad muy natural».


—A todo esto, se sumó que tampoco había ningún parte médico, más toda mi declaración. Por suerte y por falta de pruebas no fui finalmente condenado. Eso sí, fui despedido de mi empresa, según ellos:


—«No podemos permitimos tener a alguien en plantilla con comentarios de haber violado a una compañera. Debes comprenderlo, Rodrigo» —me dijo el director de recursos humanos del centro.


—Mira, se me pone la piel de gallina cuando lo digo. Ellos tampoco esperaron a saber si era o no era verdad. De momento, de patitas en la calle. Nadie espera a saber si eres culpable o inocente, con esta Ley de Violencia de Género, si te denuncian… en principio, eres culpable.


—Entre la indemnización, el finiquito y el paro, estuve un tiempo viviendo. Pero todo se acaba. Ahora no están las cosas como para encontrar trabajo. Además, cuando alguna vez me han entrevistado, al final la empresa averigua que de mi último trabajo fui despedido. A partir de ahí se cierra automáticamente la posible puerta para mí. Y si les cuento el motivo, mucho peor. Eso es casi lo que llevo peor, no solo eres acusado de algo que no has cometido, sino que el «cartelito» ya te acompaña donde vayas. No es justo.


—Finalmente, se me levantó la imputación. Mi caso quedó archivado. Todo el mundo me preguntaba cómo no fui capaz de presentar después una denuncia contra ella por denuncia falsa y por tantísimo daño como me causó. Yo siempre digo que hasta para ser un hijo de puta hay que servir, y yo ni lo soy, ni sirvo para hacer algo así. Soy consciente de que aunque la hubiese denunciado, habría hecho lo correcto, solo estaría defendiendo mis derechos, pero nunca quise entrar en esa guerra. Ya ha pasado tiempo. No la he vuelto a ver, he oído que tiene serios problemas con las drogas y el alcohol, así que con eso ya tiene bastante.


Como bien dice Rodrigo, con «eso», ella ya tiene bastante. La pena es que por culpa de su «loca cabeza», haya tenido que dormir en prisión un inocente más, perder su puesto de trabajo fijo, y hacer a una madre enferma pasar lo que la suya pasó.




29.- Pablo, 52 años, divorciado. Guipúzcoa.


«Pasas a ser su peor enemigo en un abrir y cerrar de ojos»


Pablo me llama por teléfono, al parecer le ha dado mi número otro de los entrevistados por mí meses antes. Le ha dicho que me llame y me cuente la historia de su divorcio. Su caso es una barbaridad, fue acusado por su exmujer de violar y maltratar a su propia hija de tan solo cinco años. Todo era absolutamente falso. Después de hablar más de hora y media con él e ir haciendo las pertinentes anotaciones, al día siguiente me escribe un correo electrónico relatándome todo lo que me había contado por teléfono sobre su caso. Resumo y extraigo a continuación para este libro lo más significativo:


—Pablo: Desde que me divorcié sabía que mi exmujer no iba a ser «trigo limpio». Su actitud de víbora, malvada y egoísta hasta límites insospechables, me lo hicieron intuir. Estuve casi un año proponiéndole nuestra separación. Siempre me ponía alguna excusa:


—«Que ahora no es el momento más adecuado; ahora viene el verano y hemos de irnos con los niños —Pablo tiene dos hijos, un niño con nueve años y una niña con cinco—, se acerca la Navidad y le vamos a dar un disgusto a las familias, ahora es el cumpleaños del niño, ahora el de la niña, ahora…» Siempre había motivos para no llevarlo a cabo por su parte. Mientras tanto, la convivencia en casa era lo más lejano posible a «un camino de rosas», yo lo denominaría más bien como un «camino de espinas». Es increíble cómo para una mujer pasas de ser su «amigo-marido-amante-confidente-compañero»… al peor y más odiado de sus enemigos, en tan solo un abrir y cerrar de ojos.


—Cuando por fin llegó el momento de ponerlo todo en marcha, me busqué una abogada para que llevase mi caso. Al llegar a su despacho, lo primero que me preguntó fue:


—«¿La ha dejado usted a ella o ha sido ella a usted?»


—Tengo que admitir que me quedé frío por la pregunta. «Hay que ver —pensé—, con la cantidad de preguntas que me puede hacer y me pregunta esa tontería, ¿qué más dará ahora quién haya dejado a quién?… hay cosas más importantes, como saber si vivimos juntos, si tenemos hijos, si estamos en régimen de gananciales, en separación de bienes, las propiedades que poseemos, si trabajamos los dos, nuestros sueldos… en fin, mil cosas». Entonces le respondí:


—«Pues la he dejado yo a ella pero perdone, eso… ¿qué más da?» A lo que ella me respondió, (algo que por desgracia ya he podido comprobar en mis propias carnes):


—«Claro que da, caballero, ya lo creo que da, y mucho. Mire usted, aparte de abogada especializada en Derecho de Familia y especialmente en separaciones y divorcios, antes soy mujer. Sepa una cosa, por ser mujer y por mi experiencia en separaciones, si una mujer deja a un hombre, con «eso» ya tiene media medallita ganada, pero si es el hombre el que la deja a ella, ¡amigo, agárrese!» ¡Qué razón tenías letrada!…


—Tras varios convenios reguladores (de los cuales mi exmujer no hacía ni caso, pues lo que quería era alargar injustificadamente el divorcio), no llegamos a ningún acuerdo. Llegó un momento en el que no tuve más remedio que decirle que tendríamos que ir a juicio.


—Los meses pasaban y allí seguíamos los dos en casita, prácticamente sin hablamos, sin dormir juntos, sin comer ni cenar juntos, sin tener relaciones sexuales, pero juntos en casita, un verdadero desastre. Así que cuando vio que la opción de tener que ir a juicio sería peor, decidió que redactásemos un nuevo convenio. Lo firmó, con lo que un tiempo después estábamos divorciados. En el convenio dividíamos más o menos todo lo que teníamos; muebles, vehículos, etc. La casa común la poníamos a la venta. Eso sí, hasta que llegase el momento de venderla se quedaría viviendo allí y yo debía irme a otro sitio. Yo pagaría la mitad de la letra de esa casa, pues la hipoteca estaba a nombre de ambos, mas la que yo me alquilase. Ella solo pagaría la mitad de la hipoteca, aun quedándose a vivir allí.


—Mi desesperación era descomunal, había decidido firmar ya lo que fuese y acabar de una vez por todas. El tiempo de tener a los niños nos lo dividimos de palabra y mutuo acuerdo y quedamos en que cada uno los tendría una semana, alternativamente.


—Pasaron los dos primeros meses y más o menos todo funcionaba con normalidad. Pero un día, cuando yo salía de un hotel que hay enfrente de mi trabajo con una chica (compañera de trabajo con la que había estado en la cafetería del propio hotel) pasó mi exmujer justo por delante y me vio. Esta chica es una auténtica preciosidad. Tiene 32 años, morena, altísima y súper elegante.


—Con la mirada que nos lanzó mi exmujer, sabía que no le había sentado nada bien. A mi compañera la «escaneó» de arriba abajo. No le di demasiada importancia y seguí junto a mi compañera camino de mi oficina, lugar del que habíamos salido hacía escasos 30 minutos. A la semana siguiente, recogí a los niños. Era mi tumo, esta vez de 15 días. Acababa de coger mis vacaciones de verano. En el momento de ir a casa a por ellos noté que mi exmujer estaba furiosa conmigo, su mirada lo decía, pero una vez divorciados, a mí eso me da exactamente igual. Como es lógico, ninguno de los dos tenemos que darle explicaciones al otro sobre con quien vamos o dejamos de ir.


—Cogí a los niños y me los llevé a una casita con piscina que había alquilado para estar con ellos más a gusto que en el apartamento en el que vivía entonces. Pasaron 14 días. El último, la niña tuvo la mala fortuna de tropezar en el filo de la piscina, se cayó al suelo rasgándose las rodillas, las manos y un pequeño corte que se hizo en la ingle al cortarse con el propio filo de la piscina. Como el corte no era de mucha importancia, decidí ir a una farmacia de la misma urbanización a comprar gasas, vendas y una pomada antiséptica para curarla yo mismo. Ese mismo día los llevé con su madre y se los entregué. Le conté lo que había ocurrido y me volví a la casita de campo pues la había alquilado por un mes completo. Todavía me quedaban otros 15 días.


—Lo que te escribo ahora y te dije anoche por teléfono, es como para que de verdad se te «vaya la cabeza». No sé si esta ley ayuda a las mujeres o en realidad las perjudica, hay muchos hombres que estas cosas no sabrían soportarlas.


—Un amigo mío que tiene una agencia de viajes, me llamó por teléfono una tarde a última hora y me preguntó si me había pasado algo. Dijo que había estado en su agencia la Policía Nacional con todos mis datos preguntando si yo había pasado por allí a comprar algún billete para salir de la ciudad o del país. Por lo visto estaban preguntando en más agencias de la ciudad. Me habían buscado en mi apartamento pero no estaba y tampoco en el trabajo por estar de vacaciones. Me quedé de piedra, pensé en qué había podido pasar pero no lo podía imaginar ni por asomo. A él no le habían contado el motivo. Inmediatamente llamé desde mi móvil a la Policía Nacional, me identifiqué y dije lo que me había contado mi amigo. Ellos me preguntaron mi localización. Le di la dirección de la casa de alquiler y ante mi pregunta sobre qué había pasado, no me respondieron. Solo me decían que debían contactar personalmente conmigo cuanto antes. Yo no hacía más que pensar en que a alguno de mis hijos le hubiera podido pasar algo, llamé a mi exmujer mil veces pero no me cogió el teléfono. Así que, antes de que ellos viniesen a casa, cogí el coche. Muy nervioso, me dirigí a la Comisaría de Policía. Al llegar e identificarme, un policía llamó a otros dos, estos vinieron. Bruscamente me esposaron, me leyeron mis derechos y me dijeron que tenía una denuncia puesta por supuesto maltrato, abusos y violación a una menor de cinco años, ¡mi hija! Yo me iba a desmayar, no paré de decirles que se estaban equivocando de persona una y mil veces, que yo no era, que estaban cometiendo un grave error… pero uno de ellos me preguntó:


—«¿Usted ha estado casado con Doña (se omite)?»


—Les dije que sí, a lo que me contestó:


—«Pues entonces está usted detenido por presunto maltrato físico, abusos y violación a una menor».


—Resulta que cuando dejé a los niños en casa de mi ex, ella vio que en la herida de la ingle de mi cría le chorreaba un líquido espeso amarillento, la pomada que yo le había puesto unas horas antes. Llamó a la policía y me denunció por abusos sexuales hacia mi propia hija.


—¿Cómo puede convertirse una mujer en tan malvada persona en tan solo unos meses? ¿Es que ya no se acuerda que soy yo, el que fue su marido y confidente durante años, el padre de sus hijos, de la niña que dice que he violado?… ¡por Dios santo!


—Sin poder hacer nada, excepto una llamada a un abogado y quedarme allí detenido, tuve que resignarme y esperar a que éste llegase. Mientras permanecí encerrado en el calabozo, llegó y le conté todo el caso. Rápidamente se fue a solicitar al médico que le efectuase unas pruebas a la niña y le diese el correspondiente informe que demostrase que todo era una mentira. Era casi de noche, las horas pasaban para mí como días enteros. Allí no apareció ni abogado, ni médico, ni informe, ni nada. Me dijo la policía que tendría que pasar allí la noche, y así fue.


—Cuando estuve ahí dentro, me acordé de mi mujer, de todos los momentos felices que pasé con ella: las risas, los buenos ratos, los viajes por el mundo, todo lo bonito que viví con ella, lo que habíamos compartido… De pronto ves que estás encerrado en un calabozo porque a ella le ha parecido bien denunciarte para que te metan en la cárcel. Todo esto, estoy más que seguro, tras un ataque de celos por haberme visto con mi compañera de trabajo. ¡Qué barbaridad, que falta de corazón y de sentimientos!


—A la mañana siguiente, llegó mi abogado con una petición urgente para examinar a mi hija. A última hora de la mañana la niña fue trasladada por la Policía Nacional desde mi casa al hospital mientras yo seguía encerrado. Unas horas más tarde, volvió mi abogado. Me dijo:


—«Verás, aunque el doctor ya le ha efectuado las pruebas, hasta mañana no podremos saber nada».


—Volví a pasar enjaulado como un pájaro todo el día y tola la noche, mi segunda noche. La historia seguía complicándose, cuando mi abogado solicitó en el hospital el informe médico, le dijeron que esa solicitud la debía hacer un juez. No le dieron nada y de nuevo pasé un segundo día completo y mi tercera noche encerrado.


—A la mañana siguiente, por fin una juez, a través de la petición urgente de mi abogado el día anterior, solicitó al hospital el informe médico. A última hora de la mañana yo quedaba puesto en libertad gracias a dicho informe. En él ponía que la niña no había sufrido ningún tipo de agresión sexual, lo que mi ex dijo que era semen, era pomada, y lógicamente, las heridas que tenía además en rodillas y manos, eran propias de la caída que había sufrido en la piscina.


—He denunciado a mi exmujer por lo que hizo. Yo podría estar ahora mismo en la cárcel solo por haber cuidado de mi hija y haber sido un buen padre. De esta denuncia hace ya algunos meses. Aún estoy esperando que nos llamen a declarar, sin embargo yo estuve tres días detenido por algo que no había hecho. Para mí se quedan para siempre. ¡Qué grande es esta justicia nuestra española!



30.- Luis Ramón, 48 años, divorciado. Zamora.


«Mi hijo me dijo que ella le pegaba y le retorcía los brazos»


Situándome en la última historia y obligado a eliminar muchas otras por falta de espacio, solo me queda decir que, tal y como escribí al comienzo de este libro, estas son solo 30 historias de las cientos que han ocurrido y continúan ocurriendo en España desde la implantación de esta ley en el año 2004. Por suerte, cada vez existen más y más Asociaciones de Víctimas de Denuncias Falsas por Maltrato. Cierto es que con el paso de los años se está persiguiendo con fuertes castigos a la mujer «falsa denunciante». Ahora, muchas de ellas se lo piensan dos veces antes de cometer tal crueldad. Otras muchas lo siguen haciendo. Aunque el testamento de algunas no es creído en muchos juzgados, el de otras y por desgracia, sí… como el de la mujer del siguiente protagonista.


Luis Ramón es carpintero, me encuentro con él en su carpintería de un pueblecito de Zamora. Comienza a contarme…


—«Ya no está el trabajo como antes, pero como me he quedado solo, puedo ir tirando para mis gastos» —me dice nada más comenzar a charlar conmigo.


Luis Ramón tuvo en nómina a once carpinteros, dos chicas administrativas, un contable y cuatro montadores en su fábrica de cocinas. Ahora, entre la crisis que azota España desde el año 2007 y la ruina a la que lo ha llevado su exmujer, trabaja solo.


Tuvo que acabar con su negocio. Tras dos años cerrado, ha vuelto a abrirlo con el fin de poder seguir viviendo. Es una carpintería pequeña, Luis Ramón se ha convertido, como dice él mismo, en «un hombre multi-usos». Es él el que está al frente de abrir y cerrar, fabricar los encargos, cortar, barnizar, montar, entregar y cobrar. Esto último, según sus palabras: «Rezando mientras voy a casa del cliente porque el pago sea en metálico y a la entrega de la mercancía. No puedo permitirme que me dejen una factura en el aire».


La que sigue, es la historia de su divorcio:


—Amigo —comienza a relatarme Luis Ramón—, Zapatero «estrelló el avión», y ya veremos «estos» el tiempo que necesitan para ser capaces de levantarlo. Hay muchos que han tenido que cerrar sus negocios y que ya no volverán a abrir jamás, nunca en la vida. Yo, porque aún me quedan muchos años de trabajo y tengo que seguir cotizando para que me quede algo de pensión, pero los que han tenido que cerrar con cincuenta y tantos o sesenta años, ya me dirás en qué año van a abrir un nuevo negocio… nunca, porque esto va para largo.


—Me has dicho que además de la crisis por la que estamos atravesando, tu exmujer tuvo que ver mucho en el cierre de tu negocio, háblame de esto Luis Ramón —le digo.


—Claro, verás. Durante todo el proceso de mi divorcio, a mi mujer se le fue la cabeza. Desde que mi hijo era muy pequeño, a mi mujer ya se le había ido la mano en más de una ocasión. Yo siempre le decía que para educar al niño no hacía falta pegarle, que con palabras se enseñaban mejor las lecciones. Ella siempre se excusaba diciéndome eso de:


—«Un buen tortazo a tiempo nunca viene mal».


—En fin… yo se lo había perdonado pero en la época del divorcio comenzó a «pasarse de la raya». Al menos en cuatro ocasiones le pegó una paliza a mi hijo, solo porque el niño estaba siempre a mi favor y me daba la razón en todo. Ella eso no lo toleraba. Cuando se quedaban a solas lo intentaba llevar a su terreno. Al ver que no lo conseguía, lo cogía y le pegaba en la cara y en los brazos mientras, según mi hijo, le gritaba: «Sois los dos iguales, tu padre y tú».


—Yo le pasé la primera, la segunda y tercera. Siempre me prometía que ya no volvería a ocurrir, que se había puesto nerviosa y le había dado un azote. Mi hijo, que tiene ya 13 años, me decía que de azote nada de nada, que cuando ella se enfadaba le pegaba verdaderos tortazos y le retorcía los brazos cogiéndolo por las muñecas. Así que después de la cuarta paliza que le pegó, hablé de nuevo con ella sin conseguir resultados. No pude más y me fui directo al cuartel. Conté todo y dejé puesta una denuncia por malos tratos de la madre hacia nuestro hijo.


—La llamaron, prestó declaración y al poco tiempo salió el juicio. Le quitaron la custodia, con lo que tanto mi hijo como yo empezamos a vivir más felices. Ya estaba divorciado y junto a mi hijo, alejados de ella sin que a mi hijo le pudiese pegar más. Ella se había ido a vivir con su hermana.


—Pasaron unos meses, un día me llamó y me dijo que le hacía falta dinero, me preguntó si yo le podía prestar algo y dijo que ya me devolvería en poco tiempo. Yo llevaba ya cuatro años consecutivos vendiendo cada vez menos. Te puedes imaginar, años atrás fabricaba cocinas para muchos pueblos de la provincia. Pero ahora, que estamos en una época en la que no se venden pisos, pues tampoco se venden cocinas para los pisos, claro está. Le dije que esperase un tiempo porque estaban las cosas muy mal. Llevaba casi un año que no cubría los gastos de la nave, el personal, transportes, los impuestos y demás…


—Pero nada, se empeñó en que le prestase 35 000 euros. Me prometió que me los devolvería muy pronto. Yo no le quise ni preguntar para que eran porque la verdad, ni me interesaba, pero le dije que se olvidase del tema porque la empresa no iba bien y yo no podía dejarle ni un céntimo. Y créeme, ¡es que realmente no podía!


—Hasta aquí, más o menos es normal, ¿no? Pues «agárrate»: el 17 de agosto del 2011, aprovechó los días que cerré la fábrica para darle vacaciones al personal y entró en la nave. Ella tenía llaves de todo, yo había sido tan tonto de no cambiar las cerraduras. Cuando uno es bueno piensa que los demás también lo son, pero desgraciadamente, esto no es así. Abrió la caja fuerte en la que yo guardaba todo el dinero ahorrado en una vida. Se llevó 153 000 euros que yo tenía reservados. Mi idea era cambiar la fábrica a un lugar más retirado, reducir gastos y con ese dinero volver a empezar en otro sitio.


—No podía creérmelo, me fui directo otra vez al cuartel. La Guardia Civil abrió una investigación pero nada, ella no dejó ni una sola huella. Como había ido con llaves, tampoco había nada forzado. Yo no tenía cámaras en la fábrica que la hubiesen podido grabar. Entonces decidí ponerle una denuncia directamente a ella para que le investigasen a fondo. Mientras tanto, ella me denunciaba por maltrato y agresión. Ya no era mi mujer, pero ante la ley, es considerado Violencia de Género. Me detuvieron y llevaron esposado. Permanecí en un calabozo hasta el día siguiente en el que fui trasladado a los juzgados.


—Para cubrirse las espaldas de lo del robo del dinero, se inventó que yo había escondido el dinero de la fábrica. Según declaró, acto seguido me había ido a buscarla, la había amenazado y le había pegado una paliza. Yo le intenté explicar al juez que eso no tenía «ni pies ni cabeza».


—Mire usted —le dije—, pero si yo ahora es cuando más feliz estoy, lejos de ella y junto a mi hijo, ¿para qué iba yo a ir en busca de nadie? ¿No entiende que todo esto es una equivocación, que es ella la que miente y se está quedando además con todo mi dinero? Pero el juez no me creyó. Ella había aparecido con moratones en la cara. Declaró que el robo de mi dinero me lo había hecho yo a mí mismo. No había señales de fuerza alguna, las únicas huellas que había por la oficina eran, lógicamente, las mías. Yo no podía probar que ella poseía una copia de las llaves de todo, con lo que el único juego de llaves «oficial», era el mío.


—El resultado de toda esta historia es que, tras haber sido acusado de maltrato físico y agresión, me quitaron la custodia de mi hijo y recayó sobre la abuela materna. La justicia le ha dado un menor a una madre que ya había sido privada de la custodia por malos tratos, sorprendentemente increíble. Si le dan el niño a su abuela, se lo están dando a la madre. ¿Es que no ven que es exactamente lo mismo? ¿Es que acaso les van a colocar a hijo y madre uno de esos dispositivos para que salte la alarma si se acerca el uno al otro?… No, la madre está con el hijo cada vez que le da la gana, con o sin custodia.


—Me quedé además sin mis 150 000 euros ahorrados de una vida entera. Tuve que cerrar mi fábrica y casi me muero estos últimos dos años por falta de ganas de seguir… Gracias a Dios y con la ayuda de unos familiares, ahora he vuelto a empezar en esta pequeña carpintería y hago lo que más me gusta, cosas más artesanales y por encargo, aunque no hay mucho trabajo, la verdad. La época de fabricar cientos de cocinas ya pasó. Ahora, hay que arreglarse con lo que la vida manda.


Me parece digno de admiración el comportamiento de Luis Ramón, un hombre que gozó por darle trabajo a 18 personas y, en gran medida por culpa de su exmujer, tuvo que cerrar su fábrica. La que había sido su mujer le robó, según él, todo el dinero ahorrado con su trabajo durante años. Él era consciente de que su hijo sufría palizas por parte de ésta. Quedó completamente arruinado y ahora está en un pequeño almacén él solo, con la única compañía de una vieja radio encendida, esperando el encargo de alguien de los pocos de los que sigue (seguimos) prefiriendo un mobiliario de madera u otra pieza hecha a mano, a estas nuevas mercancías y artículos de plástico que imitan a la madera. Aun así, y aun soportando sobre sus hombros toda esta serie de improcedentes atropellos, me decía:


—«Hay que arreglarse con lo que la vida manda».


Todo un ejemplo. Con su entrevista, al igual que con la de muchos de los demás protagonistas, me llevo de positivo el corroborar que hay gente buena en el mundo. Gente que no guarda rencor al que le hace daño, que no quiere venganza, que por mucho que alguien le empuje, ellos jamás empujarán. Personas que tienen muy claro que el devolver daño contra el daño no hace más que comenzar una guerra. En una ocasión, mientras me encontraba en pleno proceso de divorcio, ante un supuesto consejo que me daba un buen amigo, le dije:


«Si entro en esa guerra, si peleo, si decido ir al combate… ya habré perdido. La verdadera manera de ganar una guerra, es consiguiendo que no exista».


  ENTREVISTA A JEFE DE LA POLICÍA NACIONAL DEL S.A.F. (Servicio de Atención a la Familia)


Mi intención en esta entrevista es aportar un testimonio de primera mano sobre lo que ocurre a partir de que en las dependencias de cualquiera de los Cuerpos de Seguridad del Estado o Fuerzas de Orden Público, es recibida una llamada en la que una mujer acusa a un hombre por Violencia de Género. Existe un extenso Protocolo Policial para la LIVG disponible en Internet, pero mi deseo era el de escucharlo, resumirlo y transcribirlo de boca de algún miembro cercano. Quise escuchar qué es lo que verdaderamente ocurre.


Tras varias semanas intentando entrevistar a un miembro del Cuerpo Nacional de Policía del SAF (Servicio de Atención a la Familia)*, quedo citado con él. Charlamos durante casi dos horas, a continuación expongo lo más relevante de dicha entrevista.


*SAF. La Comisaría General del Cuerpo Nacional de Policía, crea y habilita con fecha de 1 de julio de 2007 una nueva sección, denominada SAF (Servicio de Atención a la Familia). Ésta incardina al grupo SAM (Servicio de Atención a la Mujer) y a GRUME (Grupo de Menores), ambas creadas en el año 1986.


ENTREVISTA


—* El autor: En el momento en que se recibe una llamada de socorro por Violencia de Género, ¿a qué cuerpo le corresponde acudir a auxiliar a la presunta víctima y en qué casos?


—Policía Nacional: Veamos, normalmente en los pueblos pequeños en los que no existe comisaría de la Policía Nacional, se puede llamar tanto a la Policía Local como a la Guardia Civil. Si el caso es grave, normalmente la propia Policía Local suele derivarlo directamente a la Guardia Civil. En las poblaciones más grandes o capitales de provincia en las que sí exista una dependencia de la Policía Nacional o Policía Autonómica, entonces es ésta la que llevará el caso.


—*¿Cuáles son los números de teléfono que reciben este tipo de llamadas?


—Pueden ser varios: el 091 (Cuerpo Nacional de Policía), el 092 (Policía Local), el 062 (Guardia Civil), el 112 (Emergencias), éste último es muy importante pues se puede usar incluso sin saldo en los teléfonos móviles y sin tan siquiera tener instalada la tarjeta SIM. Esto mucha gente no lo sabe. Además de ser gratuito, es común en toda la Unión Europea. Ellos derivarán el caso a miembros de los diferentes cuerpos de Policía o Guardia Civil, según proceda. También está el teléfono 016 (disponible desde el tres de septiembre de 2007), este número además no deja ningún rastro en la factura del teléfono, no deja ni tan siquiera rastro de haber sido marcado, pero es más bien para información y asesoramiento jurídico, no para actuación sobre la Violencia de Género.  Todos estos teléfonos, están disponibles 24 horas al día los 365 días al año.


—*Hábleme del protocolo que se activa después de una llamada por Violencia de Género.


—Desde que se recibe la llamada, se activa el protocolo en la propia oficina de denuncia. Lo normal es intentar recoger todos los datos posibles de la persona que llama, sobre todo del lugar donde se encuentra. A partir de ahí se activa «nuestra alarma». Lo primero que hacemos es averiguar qué patrulla se encuentra más cercana al lugar de los presuntos hechos para que se presente lo más rápido posible. Una vez ha sido localizado el lugar, si en el mismo se encuentran denunciante y denunciado, se efectúa comprobación de sus datos. A cada uno le toma un policía una primera declaración de lo ocurrido. Lo normal desde que salió la LIVG es que el individuo varón, se venga con nosotros detenido. Si la llamada ha sido realizada por una mujer en la que por ejemplo dice que su marido la ha insultado y «nada más» o que han tenido una pequeña discusión, lo que hacemos es localizar el teléfono de él y llamarlo. Le pedimos que se persone en nuestras dependencias a la mayor brevedad posible para prestar declaración. Normalmente siempre dicen: «Pero si yo no he hecho nada, solo hemos discutido mi mujer y yo». Y casi todos suelen preguntar: «Si voy, ¿me quedaré detenido?» Yo les suelo contestar: «Usted venga cuanto antes, que cuanto antes venga, antes se irá», sabiendo que, efectivamente, lo normal es que se quede detenido en el calabozo, cuando menos, unas horas. Si éste se niega a venir o pasado un tiempo prudencial comprobamos que no lo ha hecho, el protocolo entonces es ir a detenerlo. El primer paso es ir a su lugar de residencia. Si no se encuentra, iremos a su trabajo intentando esperar a la hora de su salida, y si tampoco logramos encontrarlo aquí, entonces hay que buscarlo por todos los lugares que nos hayan comunicado que él suela frecuentar: bares, parques, restaurantes, centros comerciales, gimnasio, etc.


—*¿Es esto siempre así? ¿Siempre el mismo protocolo?


—Para nada. Hablo de los casos leves de llamadas por insultos o pequeñas discusiones. Si el caso de la llamada es por una presunta agresión, maltrato físico, violación, etc. entonces obviamente actuamos de manera muy diferente: una o dos patrullas buscarán al acusado de inmediato. Se encuentre donde se encuentre será detenido, incluso en su puesto de trabajo. En todos los casos, una vez trasladado el individuo a nuestras dependencias, se le efectúa una toma de las 10 huellas dactilares y tres fotografías: de frente, perfil derecho y perfil izquierdo. Hay casos en los que el individuo se queda directamente con arresto en calabozo y otros en los que se le impone un arresto domiciliario. En este último caso, lo normal es que una pareja de policías vayan varias veces al día a comprobar que el arrestado, efectivamente, se encuentra allí.


—*¿Las detenciones se efectúan antes incluso de tener algún indicio de si la denuncia es auténtica o infundada?


—A ver, la denuncia, como denuncia, es auténtica, con lo que la ley nos obliga a detener. Diferente es que el argumento y contenido de dicha denuncia sea falso o inventado, ahí es donde entra el papel del juez. Pero nosotros, ante la denuncia… detenemos. Es nuestra obligación.


—*Ese papel del juez, ¿cuánto tiempo tarda «en aparecer» después de que el acusado haya sido detenido y retenido en el calabozo?


—Pues… desde unas horas, hasta casi tres días. Depende del día, del juez, de la cantidad de detenidos, del papeleo de cada caso, de «qué nivel de peligrosidad» le hayamos aplicado, etc.


—*¿En todos los casos, sin excepción, efectúan una detención tras «la llamada»? Me refiero, independientemente de que sea el denunciado el que acude a comisaría o bien ustedes los que vayan en su busca.


—Nosotros actuamos según lo que dicta la ley, independientemente de que lo que nos cuente la mujer sea verdad o mentira. Si la ley dice: «Esposado, detenido y encerrado hasta que el juez lo deje en libertad»… yo le aseguro que el denunciado va a ser «esposado, detenido y encerrado». Nosotros no juzgamos, solo cumplimos con nuestro deber, trabajo y obligación. Con suerte, y dependiendo de qué comisaría y en qué ciudad se lleve el caso, si el individuo ha sido detenido a primera hora de la mañana, puede que solo pase unas cuantas horas en el calabozo, eso no se lo quita nadie. Si la detención es a partir de las 11:30h / 12:00h del medio día, ése ya pasa esa noche dentro del calabozo.


—*Cuando acuden a efectuar la detención, ¿ven en alguna ocasión claros indicios en los que la mujer ha mentido?


—Claro que sí, nuestra experiencia hace que con el paso de los años veamos «señales» tanto positivas (maltrato real) como negativas (falso maltrato).


—*¿Podría definirme algunas de esas «señales»?


—Sin duda. En los casos en que la mujer lo ha inventado todo o ha exagerado la discusión que hayan tenido, nos damos cuenta rápidamente porque hay algunas piezas que no encajan, por ejemplo: hay casos en los que la mujer al llamar ha dicho que el marido le acaba de dar una paliza y cuando llegamos a la vivienda vemos que está todo en orden, no hay nada «fuera de lugar», los niños están tranquilos mientras juegan o duermen, no tiene ninguna señal de violencia, no hay marcas en el cuello o muñecas, la presunta víctima no muestra miedo, el presunto agresor tiene cara de no haber roto un plato en su vida, ningún vecino ha oído nada… son muchísimas cosas las que miramos. En estos casos cualquiera puede ver que se puede tratar de una falsa acusación. Por ejemplo hay algo curioso que se da en casi todas las que mienten y es que siempre preguntan: «Agente, si pongo la denuncia, ¿a él qué le va a pasar, se lo tienen que llevar detenido y duerme en la cárcel?»


Vamos a ver, si a una mujer le acaban de dar una paliza, en lo último en lo que piensa es en «¿A él que le va a pasar?» Ahí te das cuenta claramente que miente. En fin, son indicios que te hacen ver que la denuncia que quiere interponer pueda «ser falsa», pero tal y como está esta ley, en cuanto ella hace la llamada, automáticamente se queda grabada y nosotros, como Policía Nacional igual que como cualquier otro miembro de los Cuerpos de Seguridad del Estado, debemos detener. De ahí el que tantos y tantos detenidos se pasen las noches enteras llorando como niños pequeños en los calabozos.


—*Aun en estos «claros casos» de denuncia falsa, ¿el individuo es siempre esposado y detenido?


—Sí, siempre. Más que nada porque imagínese que después de esa llamada, que insisto, ha quedado grabada, nosotros tomamos declaración para posteriormente hacer nuestro parte y «como no hemos visto indicios», nos vamos de la vivienda. Imagine que después el marido se cabrea con ella y realmente ahí sí pasa algo más grave, ¿en qué posición estaríamos nosotros?… pues metidos de lleno en un «marrón» muy grande. Si después de que una mujer llame y ponga una denuncia, nos hemos ido sin detener y luego pasa algo… a los que se les «cae el pelo» es a nosotros. Ante la duda, como le dije al principio… esposado y detenido. Prefiero que duerma él encerrado y yo tranquilo. Que mañana decida el juez lo que hace con él, y no nosotros. Sobre lo de esposarlo, ya no solo es por ley sino por nuestro propio reglamento interno, que incluso dice que deberá ser esposado «con las manos tras la espalda». Pero esto también es por nuestra propia seguridad, tenga en cuenta que mucha gente cuando es detenida «se le va la pinza» y empieza a pagarlo con el que tenga delante, que en este caso somos siempre nosotros. Así que se le esposa, se le acompaña cogido del brazo hasta el coche y se le «ayuda» a entrar en él para evitar algún posible golpe, por ejemplo con la cabeza. Hay quien pone las esposas delante, pero no es reglamentario.


—*¿Puede definirme cómo es un calabozo?


—Sí. Depende, por ejemplo los de aquí son modernos. —Nos encontramos en la cafetería de una moderna comisaría de una capital de provincia en un edificio con tan solo unos años de construcción—. Están ubicados en los bajos del edificio. Tienen una «meseta» hecha de obra, encima un colchón de esos de goma espuma muy finos y la típica manta marrón. Si me va a preguntar que si las mantas se lavan a diario, le digo ya que no. Tampoco le voy a decir que estén muy sucias pero vamos, que no se lavan así como así. Entre los compañeros siempre bromeamos y decimos: «Guardad siempre un par de ellas plastificadas sin usar, para cuando nos toque a nosotros, ja ja ja».


—*¿Barrotes o puerta?


—En los de aquí, barrotes muy gruesos.


—*¿Alguna ventana?


—No, las cuatro paredes, oscuridad y el colchón. Una cosa muy fría, la verdad.


—*¿Están provistos de WC o lavabo?


—No, si el detenido necesita ir al servicio o beber agua, llama al Policía de Guardia y éste le acompaña al servicio.


—*¿Se permite algún objeto personal?


—No, como mucho si es invierno y el detenido nos lo pide, solemos dejarle puesto el chaquetón que traiga por si pasa frío. Lo revisamos muy bien de arriba abajo y le desmontamos, en caso de que tenga, cualquier tipo de gomas, cordones, etc., para evitar que nadie haga «ninguna tontería». Estos calabozos son «de lujo» si los compara por ejemplo con los que tiene la Guardia Civil en los pueblos pequeñitos… ¡esos sí que son deprimentes! Tenga en cuenta que hay calabozos que no se han modificado desde hace 20 o 30 años… así que imagínese cómo estarán.


—*Hábleme por favor de cuando se le imputa a un detenido una orden de alejamiento, ¿cuál es el procedimiento a seguir?


—Ante todo quiero decirle que cuando una presunta víctima de un delito de Violencia de Género interpone una denuncia penal contra el presunto maltratador y solicita una orden de alejamiento sobre el denunciado, tanto nosotros como el Juez de Guardia debemos informar a la presunta víctima. Se le debe explicar en qué consiste esa orden y cuales son todas las consecuencias para que decida si la sigue queriendo solicitar o no. Esta información le aseguro que no se lleva a cabo en la mayoría de los casos. Lo normal es que si la presunta víctima solicita la orden, se le conceda sin más. Cuando se impone una orden de alejamiento, ésta conlleva muchas más cosas que la propia presunta víctima ni siquiera conoce. Por ejemplo que el acusado se ponga en contacto con ella o con los familiares que el juez haya contemplado, no solo físicamente, sino por ningún medio telefónico o escrito. Así que en muchas ocasiones, son ellas mismas las que comienzan a tener contacto escrito con los propios acusados, ahora sobre todo con los móviles, y esto está mal… ¡Si solicita un alejamiento, no sea usted la primera en infringirlo o incitar a que él lo infrinja, por lo que más quiera! —habría que decirle a tantas de ellas—. En el momento en el que la presunta víctima solicita la orden, nosotros trasladamos inmediatamente al Juez de Guardia la denuncia para que en el plazo máximo de 72 horas reciba al acusado y a la presunta víctima para tomarles declaración. Ambos deben hacerlo en presencia de sus respectivos abogados. Una vez oídas las dos partes, incluido el Ministerio Fiscal, el/la juez acuerda mediante un auto (es un tipo de resolución similar a una sentencia) si lleva a cabo dicha orden de alejamiento o no. En caso de aceptarse, que es lo normal, el denunciado será acompañado normalmente por dos agentes de policía hasta su domicilio. Una vez llegados a la vivienda, tiene que recoger lo que crea que le puede servir porque ya no va a poder volver seguramente, en mucho tiempo.


—*Mucho tiempo puede ser…


—Pues desde tres meses hasta varios años.


—*Cuando me dice que «tiene que recoger lo que crea que le puede servir», ¿están incluidos sus objetos personales, fotografías o recuerdos de sus hijos, documentos importantes, etc?


—En absoluto, normalmente la sentencia deja reflejado que ha de recoger sus enseres personales. Esto es exclusivamente algo de ropa y útiles de aseo personal. Si hay algo que se quiera llevar que no sea eso, ha de darle permiso delante nuestro su pareja. Si él va a coger una simple fotografía y la mujer dice que no, tenga por seguro que no la puede coger. Triste pero real.


—*¿De cuánto tiempo dispone el acusado para recoger estos enseres?


—«Buff», pues muchas veces depende también de la prisa que tenga la patrulla que ha ido a acompañarle, pero tiene un rato para meter las cosas en una maleta y marchamos.


—*Un rato… ¿es más de una hora?


—No.


—*¿Podría ser media hora?


—No. Normalmente disponen de unos 15 minutos para cogerlo todo. A muchos les decimos en el coche cosas como: «Ve pensando lo que quieres, porque cuando llegues tenemos un cuarto de hora como mucho. No te vayas a parar a doblar las camisas. Las coges con la percha y las metes en la maleta, piensa en lo que más vayas a necesitar. Eso es lo que debes coger rápido».


—*¿Disponen entonces los acusados de tiempo para despedirse de sus hijos o darles alguna explicación?


—Si se paran a despedirse de sus hijos, entonces no hay tiempo ni para que cojan el cepillo de dientes.


—*Llegado ese momento, me refiero justo al momento de salir del domicilio con «sus enseres personales», si no tienen a dónde ir, ni casa, ni dinero para hotel, ni casa de amigos, nada… ¿Qué ocurre? ¿Qué hacen? ¿Dónde van?


—Muchos duermen la primera noche en su coche, al día siguiente empiezan a buscarse la vida…


—*Una vez está en funcionamiento esta orden de alejamiento, ¿hay algún dispositivo que les «salte» a ustedes o les de la señal de alarma cuando esta distancia de seguridad es incumplida?


—Bueno, normalmente no. Sí que existen una especie de brazaletes o tobilleras GPS de seguimiento que van colocados en el tobillo del presunto agresor, la mujer tiene un dispositivo «conectado» con dicho brazalete. Pero si le digo la verdad, en toda España no habrá más de 3500 de estas unidades, de las que a día de hoy habrá «conectadas» entre 800 y 900 aproximadamente. Estos dispositivos están conectados a su vez con la central. Es el Centro de Control Cometa, que es la encargada de implantar estas «tobilleras o pulseras», está en Madrid. Allí les salta la alarma e inmediatamente nos llaman a la comisaría de España que corresponda dicho dispositivo.


Lo primero que hacemos es llamar al presunto agresor y comunicarle que se está acercando a la presunta víctima. Hay muchas ocasiones en las que dos personas se están acercando entre sí y no lo saben, por ejemplo en una calle, por la playa, en un centro comercial, etc. Si una vez avisado, su dispositivo no se aleja sino que ambos siguen acercándose entre sí, de inmediato una o dos patrullas de policías salen en su busca y captura. Estos dispositivos van a través de GPS, con lo que desde Madrid nos permiten saber el metro cuadrado exacto donde se encuentra la pulsera. En los casos en los que la pulsera está desde un principio dirigiéndose a la vivienda de la víctima, no existe la previa llamada. Directamente salen las patrullas a detenerlo, puesto que el presunto agresor tiene la orden de un juez de no acercarse específicamente a ese lugar. En los casos en los que no hay pulsera, que es lo normal, muchas veces «la alarma» nos la envía algún vecino que ha visto merodear por la zona al presunto agresor o la propia mujer que lo ha visto cerca y dice que tiene miedo y demás. En una ocasión, ocurrió que mientras cenaba un presunto agresor en un restaurante con su novia, después de llevar allí un rato, entró su exmujer con otro chico. Como el primero tenía una orden de alejamiento, la mujer nos llamó y dijo que su exmarido estaba en el mismo restaurante que ella, que había incumplido la orden del juez. Ella se lo había encontrado de pura casualidad y aprovechó lo que esta ley pone a su alcance.


—*En este caso tan claro de que él no se ha saltado la orden de alejamiento ¿será detenido?


—Sí, si no abandona de inmediato el lugar, será detenido minutos después de la llamada. Sepa que aunque no sea ella la que se ha acercado a él, ella no está incumpliendo ninguna orden, pero él sí. Sé que es de lo más injusto, pero así están las cosas. Yo siempre se lo digo a todos: «Si estás en un supermercado o te la cruzas por la calle y la ves, huye rápido. A ser posible, hazlo antes de que ella te vea».


(El quebrantamiento de una orden de alejamiento supone la pena de prisión de seis meses a un año, lo dice el Artículo 468.2 del Código Penal: «Se impondrá en todo caso la pena de prisión de seis meses a un año a los que quebrantaren una pena de las contempladas en el artículo 48 de este Código o una medida cautelar o de seguridad de la misma naturaleza impuesta en procesos criminales en los que el ofendido sea alguna de las personas a las que se refiere el artículo 173.2, así como a aquellos que quebrantaren la medida de libertad vigilada»).


—*¿Existe algún privilegio para la mujer si es ella la que denuncia y no al revés?


—¡Buff, todos! Para empezar hay todo mi sistema creado para ella. Desde abogados gratuitos y todo tipo de asistencia jurídica a través de letrados especializados, obtención de un salario, juzgados exclusivos —la LIVG conllevó la creación de los Juzgados de Violencia sobre la mujer—, casas de acogida gratuitas que, dependiendo de la comunidad, algunas de ellas tienen garaje, jardín y piscina… Digo gratuitas porque la baja cuantía a la que ellas están obligadas a pagar, muchas no la pagan y la deuda finalmente les es condonada. Disponen igualmente de asistentes sociales, psicólogos, médicos, traslados y cambios de horario en el trabajo, cursos pagados para la obtención de un título profesional al que la gran mayoría ni asiste, subvenciones para crear empresas, vacaciones pagadas, teléfonos gratuitos de información, regularización de su situación a las emigrantes con la obtención de la ciudadanía española, reagrupamiento familiar y un largo etc. al que el hombre no tiene ni acceso ni derecho. Y si es el hombre el que denuncia, no tiene ni credibilidad ni casi derechos.


—*Hábleme de esas Casas de Acogida, por favor.


—Normalmente son casas que están en lugares, digamos, no demasiado visibles al resto de la población. Dependiendo de la provincia, difieren también en su tamaño y características. La de aquí por ejemplo es grande, tiene jardín y puede acoger a varias familias, pudiendo estar las madres con sus hijos. Hay algo que les pasa a muchas denunciantes, y es que se creen que esas casas son como una «residencia de verano» o un hotel. Piensan que de allí pueden estar entrando y saliendo a su antojo, pero esto no es así, ni mucho menos.


—*¿Cómo es, entonces?


—Pues verá, las mujeres que solicitan estas casas es porque supuestamente tienen miedo a encontrarse con su pareja o expareja pues presuntamente es un maltratador. Ellas no tienen llave y las puertas al exterior están cerradas. Entonces, cuando le solicitan al personal social que las dejen salir para, por ejemplo: ir a la compra, irse el fin de semana con los niños, etc. y se les dice que no se puede, dicen que ya no quieren estar allí. Pero vamos a ver: «¿No pidió usted misma esta vivienda porque tenía miedo? ¿Cómo es que ahora ya quiere salir? ¿Es que ya no lo tiene?» —les preguntamos—. Y siempre contestan lo mismo más o menos. Ellas pensaban que de allí podrían entrar y salir cuando quisiesen. Lo que yo le digo, como si estuvieran en un hotel pagado por todos nosotros.


—*¿Qué se les proporciona exactamente en esas casas?


—Todo lo necesario tanto para ellas como para sus hijos: ropa de cama, camisones, pijamas, camas, alimentos… y todo lo que conlleva un hogar: luz, agua caliente, gas, etc. pero claro, muchas, cuando llevan dos días sin poder salir, como le digo, se quieren ir de allí. Una vergüenza.


—*¿Hay algo más que usted desee añadir a esta entrevista?


—Bueno, he de confesarle que a mí hay aspectos de esta ley que no me gustan en absoluto. Pienso que cuando se hizo, en la etapa de Zapatero, se hizo muy «a prisa y corriendo» después de que hubiese varias muertes muy seguidas de mujeres a manos de sus parejas. En realidad tiene cosas buenas y otras no tan buenas. Trata al hombre, sea inocente o culpable, de entrada, como culpable… y eso es inconstitucional. Yo siempre pongo un ejemplo: «Antiguamente la bola del péndulo estaba a un extremo, y hoy día la han situado justo en el otro». Eso no es la igualdad que se pretendía buscar. Lo ideal sería que la bola esté en el centro del péndulo. Es cierto que gracias a esta ley se están evitando muchos casos de maltrato, pero igual de cierto es que esta misma ley es mal utilizada y de una forma injusta por parte de muchas mujeres y de sus propios abogados/as. La utilizan como arma contra el hombre pues saben que la partida, en principio, ya la empiezan con ventaja y van a ganar. Esto no debería permitirse. Como Policía Nacional, pienso que estoy cumpliendo con mi deber, puesto que solo estoy aplicando lo que la ley y nuestro reglamento nos imponen. Sin embargo, si le confieso la verdad, cuando oigo noches enteras a hombres como castillos de grandes llorando sin parar, me pregunto: «Madre mía, ¿y si todo ha sido una farsa de la mujer y este hombre no ha hecho nada?» Hay hombres que quedan destrozados. De verdad, es una desgracia para ellos que van a arrastrar el resto de su vida. Es una auténtica pena, hay muchos que no se recuperan jamás y otros, como sabe, que se «quedan por el camino» quitándose la vida por no poder soportarla…


  PALABRA DE ABOGADA



Es para mí todo un honor que una letrada de la categoría y reputación de esta señora acepte mi petición de su testimonio como abogada especializada en Derecho Civil y Derecho de Familia. Ella, que ha defendido a cientos de separados y separadas, divorciados y divorciadas, sabe perfectamente distinguir cuando algún/a cliente le dice la verdad o por el contrario, solo está disfrazando y falseando la realidad.


Conoce, obviamente, la LIVG como la palma de su mano. Sabe muy bien que es, tal y como ella la define, un arma de doble filo.


Es abogada y amiga. En su despacho han quedado muchas lágrimas de unos y de otras. Su testimonio como letrada es de gran valor para este libro.


—La tarde que Francisco J. Lario acudió a mi despacho no la olvidaré. Nos saludamos, se sentó y comenzó a contarme la idea que tenía de escribir un libro sobre las atrocidades que se encontraba en su camino tras haberse divorciado y entablar conversaciones con amigos y conocidos sobre las separaciones/divorcios de estos.


—«Esto tiene que salir a la luz, Carmen —me dijo—. Estamos todos de acuerdo en que cuando un hombre asesina a su pareja salga en los medios de comunicación, pero los cientos de hombres que duermen en un calabozo a diario sin haber hecho nada, ¿de ellos quién habla?»


—Llevo pensando eso mismo desde que salió esta ley —le contesté—. Recuerdo perfectamente sus palabras:


—«Carmen, me gustaría pedirte un favor como amiga mía, como mujer y como abogada… que escribas algo para el libro que acabo de comentarte».


—Así que, encantada de hacerlo, pues soy contraria a esta «buena» Ley Orgánica de Protección Integral contra la Violencia de Género que sacaron «en una noche» sin reparar en los errores que encierra su contenido. «Buena» sí, por supuesto, para muchas. «Maligna», cruel… para otros muchos, en masculino.


—Tal y como he dicho, lo haré encantada y seré breve. Lo haré tal y como se me ha pedido:


—Como amiga: Pues cuando alguien de mi círculo cercano me solicita algo coherente, lo hago sin pestañear. Esta petición que me hizo Paco Lario, no solo es de lo más coherente, sino que me invita a desahogarme en un tema del que siempre hablo con «los míos», con mi familia, tomando un café, en los pasillos del juzgado. Intento comentar con quien puedo algo sobre el último cliente que he tenido, al que han encerrado un fin de semana sin haber hecho nada a su pareja, sino aguantar las voces, insultos y vejaciones por parte de ella. No me cuesta nada escribir, «como amiga» cuando lo que se me solicita es sencillamente decir la verdad sobre lo que pienso. Los que me conocen lo saben, siempre defenderé al que crea que es inocente y dice la verdad, moleste a quien moleste e indigne a quien indigne, sea hombre o mujer.


—Como mujer: Porque me siento insultada e indignada. Implantaron una ley que nos deja inútiles como mujeres. ¿Es que acaso no podemos defender la veracidad de nuestra palabra en un juicio, sin que ésta se dé por hecho «porque sí»? ¿Tan poquito valemos que, sin tan siquiera preguntamos, ya encierran a nuestras parejas «porque sí»? ¿Es que no se supone que somos «iguales» y deberían escuchar a las dos partes por igual, hombre y mujer, mujer y hombre? Pero no, aquí hemos pasado del «mi marido me levanta la voz cuando se enfada» al «a mi marido lo voy a aplastar, humillar y pisotear porque la ley me ampara y protege», vamos hombre, por Dios… Ésta no es la igualdad que nosotras pedíamos a gritos, ésta no.


—Como abogada: Porque veo a diario hombres como castillos de grandes derrumbarse en mi mesa del despacho, desesperados. También atiendo a mujeres maltratadas de verdad, pero no son el caso de este libro, a mí se me ha pedido que hable de ellos, de los indefensos, de los ausentes, de los invisibles, de los que lloran como niños abrazados a la fría almohada de un calabozo, de los que no ven a sus hijos en un cumpleaños, quizá tampoco en Navidad, ni le pueden dar un beso de buenas noches porque un juez así lo ha decidido. Hombres que lejos de haber pegado o insultado a su mujer, lo único que han hecho es trabajar durante media vida para que a su familia no le falte de nada y, circunstancias de la vida, después de apagarse el amor que los había unido, se han separado.


—Me avergüenza cuando a muchas de mis clientes, al preguntarles si son conscientes de que si cuento al juez lo que me acaban de relatar, su pareja dormirá en un calabozo esa misma noche y será separado de inmediato de su hogar y de sus hijos, me dicen:


—«Bueno, no lo exagere usted al juez tanto como yo ahora, si puede ser, que lo detengan y lo asusten un poco, nada más. Pero lo de dormir en un calabozo, no sé, quizá eso no… ¿no?»… No tengo palabras para describir tal crueldad y cinismo, que cada uno piense en ello y lo que encierra. Sin comentarios.


—Otras, las más descaradas, llegan a pedirme que invente en el juicio todo lo que tenga que inventar para que su pareja duerma, al menos, unos meses en la cárcel.


Jamás olvidaré el día que eché literalmente a una cliente de mi despacho, mientras me contaba detalles de su separación me dijo:


—«Mira Carmen, los cuernos de mi marido no le caben ya por la puerta del piso, pero ¿qué quieres que te diga?… Yo me lo paso bien, decimos que me ha pegado y me ha dicho que me va a matar y así lo encierran un tiempecito y me lo quito de encima rápido. Me separo, lo alejan de mi casa y encima el juez le va a imponer una paga para mí y otra para los niños. ¿Qué más puedo pedir, que me toque la lotería?»


—De inmediato le hice saber que a sinvergüenzas de ese tipo yo no atendía en mi bufete… «Me estoy refiriendo a ti, sal de mi despacho ahora mismo y no vuelvas nunca más, por favor» —le dije.


—Con esto, creo que resumo un poco lo que pasa diariamente en los despachos españoles dedicados al derecho de familia en los casos concretos de denuncias falsas. Por supuesto, que nadie me tache de «abogada machista», a mi consulta acuden tanto mujeres maltratadas como mujeres aprovechadas, tanto hombres maltratadores como hombres sufridores. En este caso y para este libro, de quien se me ha pedido que hable, es de las segundas y segundos de cada grupo. Los otras, y los otros, los dejo para otra ocasión, que también los conozco.


—Quiero concluir mis palabras poniendo de manifiesto que esta ley han de cambiarla, transformarla, matizarla, limarle los grandes defectos que contiene, cuando menos. De esta manera, tal y como está redactada y tal y como deben actuar las fuerzas del orden ante una llamada de socorro (con todas, ése es el error), lo único que conseguimos es que el odio se instaure entre las parejas, entre las familias, entre los amigos en común de cada pareja… Y ésa, «queridos» miembros del Gobierno, señorías, no era la idea.


  SOY MUJER


—«Soy mujer, y me siento avergonzada por esta Ley de Violencia de Género incompleta, incorrecta e inconexa.


—Soy mujer, y me aterra pensar que el día de mañana uno de mis dos hijos varones sea víctima de denuncia falsa por parte de su novia, esposa, amiga… amante.


—Soy mujer, y a veces me avergüenza saber que pertenezco a ese grupo, por lo crueles que son muchas.


—Soy mujer, y me indigno cuando pienso que vivo en un país repleto de hipócritas.


—Soy mujer, y he visto disfrutar a otras cuando sus maridos eran condenados por algo que no habían cometido.


—Soy mujer, y pienso en los muchos padres que han sido separados injustamente de sus hijos, así como en los niños separados de sus padres.


—Soy mujer, y lloro al pensar en los muchos abuelos paternos que ya no volverán a ver jamás a sus nietos ni a darles un solo beso… jamás.


—Soy mujer, y estallo de impotencia al saber que por mucho que algunas gritemos que esta ley es un error, no se nos quiere escuchar.


—Soy mujer, y no puedo creer que al hombre le hayan arrancado su PRESUNCIÓN DE INOCENCIA, así, en mayúsculas… y que nadie diga nada.


—Soy mujer, y he visto como la (mi) Constitución Española ha sido pisoteada por dos Gobiernos de mi país delante de mis narices.


—Soy mujer, y he visto llorar a mil y un hombres que, aún inocentes, han sido condenados con pena de prisión.


—Soy mujer, y he pasado esas mil y una noches sin poder dormir por la tristeza que transmitían sus ojos y emergía de su corazón.


—Soy mujer, y han dejado de ilusionarme muchas cosas por las que en su día estudié, luché y me sacrifiqué.


—Soy mujer, y como juez, he llegado a repudiar mi profesión».


Muchas gracias otra vez por este regalo Lourdes.


Un fuerte abrazo.


  QUISIERA SABER, MAMA



—«Quisiera saber, mamá… ¿por qué siempre me dijiste que papá era tan malo?


—Quisiera saber, mamá… ¿por qué papá nunca estuvo junto a mí en mis cumpleaños, ni en los días de mi santo, ni en los días de Navidad?


—Quisiera saber, mamá… ¿por qué papá no pudo venir a mi cama a darme un beso de buenas noches y contarme un cuento para que me durmiese?


—Quisiera también saber, mamá… ¿por qué no me dejaste desayunar, ir al parque a corretear, ver mis pelis favoritas o jugar con papá?


—Y quisiera saber, mamá… ¿por qué papá jamás fue a recogerme al colegio como lo hacían los padres de las demás niñas? ¿Por qué siempre ibas tú?


—Quisiera saber, mamá… ¿por qué cuando te preguntaba por él nunca me contabas la verdad?


—Quisiera saber, mamá… ¿por qué me dijiste que papá me había abandonado y que no me quería, cuando nada de ello era cierto?


—Quisiera saber, mamá… ¿cómo tuviste el valor de separamos a papá y a mí, con el amor que nos teníamos y lo que nos necesitábamos el uno al otro?


—Quisiera también saber, mamá… ¿quién creíste ser para decidir romper el lazo de un padre con su hija, sin consultamos a ninguno de los dos?


—Quisiera saber, mamá… ¿cómo tuviste el valor de robarle a papá su libertad?


—Y quisiera saber, mamá… ¿por qué a mí nadie me preguntó en los juicios quién de los dos era el malo? Es que mi opinión… ¿no importaba nada?


—Quisiera saber, mamá… si has sido feliz estos años con todo lo que nos hiciste a ambos.


—Quisiera saber también, mamá… ¿por qué no me entregaste ni una sola de las cientos de cartas que papá me escribió, y tu cuidadosamente escondiste?


—Y quisiera saber, mamá… ¿por qué ahora que papá ha muerto vas a llorar junto a su tumba cada día?… ¿No era tan malo papá?»


Dedicado a cada niño/a separado/a injustamente de su padre tras una denuncia falsa, siendo ambos inocentes, el padre por no haber cometido el hecho denunciado y el niño por su pura ignorancia de la realidad y por llevar implícita esa inocencia que su propia edad conlleva.


Ojalá todo esto no tuvieseis que vivirlo. Fíjense que ironía tan grande… que en todo este tipo de sentencias se incluya la coletilla de que «la decisión se toma por el mayor interés del menor» y éste, ni tan siquiera sea escuchado. Debe ser cruel para ellos darse cuenta de que a nadie parezca importarle su opinión.


Por otro lado, tanto la Constitución Española, como el Código Civil (artículos 92.2 y 159)*, la Ley de Protección Jurídica del Menor, la Convención Europea de los Derechos del Niño y la Declaración Universal de los Derechos del Niño, dejan bien claro que «A los menores hay que escucharles siempre que se tome una decisión que afecte a su vida».



* Artículo 92.2: «El juez, cuando deba adoptar cualquier medida sobre la custodia, el cuidado y la educación de los hijos menores, velará por el cumplimiento de su derecho a ser oídos».


Artículo 159: «Si los padres viven separados y no decidieren de común acuerdo, el juez decidirá, siempre en beneficio de los hijos, al cuidado de qué progenitor quedarán los hijos menores de edad. El juez oirá, antes de tomar esta medida, a los hijos que tuvieran suficiente juicio y, en todo caso, a los que fueran mayores de doce años».




Muchas asociaciones a favor de la custodia compartida están tomando el día 26 de abril (26/4) como símbolo de estas asociaciones, como día especial, pero como día para olvidar, no para celebrar, haciendo referencia a los días que normalmente asigna un/a juez a la custodia de un menor: 26 días para la madre y cuatro para el padre. Actualmente, los juzgados de familia de toda España, junto con el asesoramiento de los equipos psicosociales e informes del fiscal, están haciendo caso omiso a importantes y modernos estudios de psicología que advierten de los futuros riesgos y consecuencias de criar a un hijo uno solo de los progenitores. Casi por defecto, se otorga la custodia a la madre 26 días al mes, quedando tan solo los cuatro restantes para el padre.


¿Alguien les está explicando a esos niños el por qué verán a su padre un fin de semana sí y otro no?… La respuesta es bien sencilla: nadie.


¿Pensaron ustedes, señorías y Gobiernos, en algún momento, el dolor de esos niños al separarlos «porque sí» de su padre y de toda su familia paterna?


¿Quizá olvidaron ustedes pensar en los abuelos, tíos y demás familiares de esos niños?


¿Alguien lo pensó?… De nuevo, la respuesta vuelve a ser igual de sencilla: nadie.


En nuestra sociedad, llevamos luchando durante décadas para que el hombre se comprometa más en las tareas del hogar de lo que lo hacía hace 30 años. Luchando para que «los padres» se ocupasen más de sus hijos y de sus cuidados. Ahora, que lo estábamos consiguiendo, ustedes retroceden los mismos 30 años para decir que no, que la crianza y los cuidados de un niño en el hogar deben ser a cargo de la madre, no del padre. ¿Se olvidan ustedes de que un hijo lo es por igual a los dos progenitores?


Desde estas páginas convoco a la población en general para que exijan y defiendan una custodia compartida. He visto de cerca la rabia contenida de unos padres que lloran en silencio, perdiéndose una etapa de la vida de sus hijos que jamás volverán a recuperar. Ni unos como padres ni otros como hijos.


Un hijo, ni tiene la culpa de los problemas de sus padres, ni se merece que alguien decida por él, privándolo de uno de sus mayores derechos, el de estar con su familia (sus dos familias), materna y paterna. Obviamente y ni que decir tiene, que ante un/a maltratador/a hay que alejar al niño lo más rápido posible, pero no hablamos de ese tipo de individuos en este libro, sino de padres inocentes, padres que aman y darían su vida por su hijo/a.


Señorías, si algún día su hijo varón, cuando crezca, es víctima de una denuncia falsa por maltrato, es encarcelado y privado de sus hijos, (nietos de ustedes en ese futuro y supuesto momento) quizá se den cuenta de lo que se les están haciendo ahora a centenares de ellos. Espero que nunca llegue ese día, porque para entonces se hayan llevado a cabo las rectificaciones necesarias como para hacer de «ésta» una ley ejemplar, ocupando el lugar de ley discriminatoria que tiene en estos momentos.


Se hace además absolutamente necesaria la derogación del apartado 17 del artículo único de la Ley Orgánica 15/2003 en el que obliga e impone a los/as jueces la necesidad de dictar una pena accesoria de alejamiento, añadida a la pena de cárcel en todas las sentencias condenatorias por Violencia de Género. Ha de ser el juez de cada caso concreto, y no como algo automático, quien debe valorar si ese alejamiento es absolutamente necesario o no, pues puede estar incurriendo en un grave error alejando a un padre de unos hijos inmerecidamente.


Se debe conceder de una vez por todas una custodia compartida por igual, que esto sea lo normal. Que pase a un segundo término o como algo excepcional la custodia exclusiva. Piensen ustedes en los niños, ellos en la mayoría de los casos, quieren estar con ambos padres.


Indaguen, busquen y conozcan ustedes la multitud de asociaciones a favor de la custodia compartida que hoy existen a lo largo de toda España. ¿Se han dado cuenta de que están formadas tanto por hombres como por mujeres?… Todos/as claman lo mismo: «Un hijo lo es por igual a los dos progenitores, no es más hijo proporcionalmente de uno o de otra».


  REFLEXIÓN



Ahora que finalizo lo que para mí comenzó siendo un mero estudio sobre las denuncias falsas en España por Violencia de Género y ha concluido convirtiéndose en este libro, después de haber escuchado tantas injusticias y tantos llantos de desesperación, me pregunto muchas cosas… y en ninguna encuentro un atisbo de respuesta esperanzadora.



Me pregunto, tras haber visto llorar a hombres con más de 40, 50 y hasta 60 años, si los jueces, los Gobiernos de España y la ciudadanía en general, se darán cuenta de que a estos encarcelamientos y encierros en calabozos a personas inocentes hay que encontrarles otra solución, porque ésta, la de encerrar sin ser juzgado, por supuesto no lo es.


Todos estamos de acuerdo en que se encierre de inmediato a un maltratador/a, pero privar de su libertad a un ser humano inocente es lo más injusto que en un país civilizado se debe permitir.


Privar a estos hombres además, de la convivencia junto a sus hijos, de su cariño, de su educación, de su calor, privarlos de su propia vivienda, su hogar… nada de esto debería estar siendo amparado por la ley.


Se trata de seres humanos que no han cometido nada malo ni por supuesto, ilegal. Como dije al comienzo del libro, tan solo les tocó ser el hombre en el transcurso de su ruptura de pareja, como si ya con esto no se sufriera.


Señorías, ojalá logren descubrir una nueva solución en la que se diferencie al maltratador del inocente. Desde la presentación y puesta en marcha de esta Ley Orgánica de Medidas de Protección Integral contra la Violencia de Género, a todos los varones nos introducen en el oscuro interior del mismo saco, mezclados todos: el maltratador, el agresivo, el violento, el violador… y el inocente, sin serle concedida a muchos la oportunidad siquiera de defenderse y ser acogidos a su/nuestro derecho Constitucional de Presunción de inocencia.


Castiguen, señores jueces y miembros del Gobierno, castiguen, señorías a todo aquel cobarde y miserable que se atreva a maltratar a una mujer, la insulte, amenace o humille. Pero por lo que más quieran, dejen de encerrar a los que no han cometido nada de ello, a los que han dado la vida entera por su mujer y sus hijos para crear un hogar. No encierren a los que, lejos de maltratar a una mujer, son ellos los maltratados, física o psicológicamente. No tengan miedo al efecto mediático que puedan tener sus decisiones. Ustedes saben, en la mayoría de los casos, quien es el que dice la verdad. Persigan siempre a esta verdad, desoigan el camino «políticamente correcto» que les marca esta ley. Actúen desde lo más profundo de su corazón y de su conciencia.


Recapaciten señorías, y dense cuenta de una vez que no se debe tratar a todos como culpables. Sepan separar al inocente del culpable, es por eso por lo que estudiaron para ejercer la judicatura, para saber juzgar y dictaminar si un individuo es una u otra cosa. Ése precisamente es su cometido, su misión, su labor… y su obligación.


  MANUAL PARA LA VÍCTIMA DE DENUNCIA FALSA POR VIOLENCIA DE GÉNERO



El siguiente Manual fue creado por un equipo de cuatro mujeres y nueve hombres voluntarios, ahora modificado y ampliado por el autor para su publicación en este libro.


Es una de las muchas «guías» que hoy día circulan tanto a través de Internet como de las numerosas asociaciones de víctimas de denuncias falsas por Violencia de Género. Su objetivo no es otro que alentar a estas víctimas a que conozcan las situaciones a evitar durante el proceso de su separación o divorcio.


Es verdaderamente lamentable que hayamos tenido que llegar a este extremo, el de confeccionar «una guía» para cuando alguien es acusado de algo que no ha cometido.


A continuación se exponen algunas ideas que sin duda le serán de gran ayuda en el caso de que usted sufra una denuncia falsa a través de la LIVG.



PAUTAS Y CONDUCTAS A SEGUIR:

I - ANTES DE SER DENUNCIADO


Si tiene la sospecha, por pequeña que ésta sea, de que puede ser víctima de una denuncia falsa por Violencia de Género, debe actuar de la siguiente manera:


—Si no vive junto a la persona denunciante, evite todos los lugares en los que sepa que pueden coincidir: bares, restaurantes, ciertas calles, supermercados, gimnasio, etc. Esto es absolutamente esencial para poder evitar cualquier tipo de discusión a solas.


—Si vive junto a la persona denunciante, intente tener siempre cerca a alguna otra persona como sus hijos, algún familiar o amigo. Alguien quien, en caso de denuncia, pueda dar fe como testigo de la situación real. No discuta jamás, en caso de que sea amenazado o insultado, guarde siempre silencio.


En cualquiera de los casos:




	Comunique de inmediato su situación a un abogado, además de a algún familiar, amigo y/o vecino de su confianza. Es conveniente al menos la primera vez hacerlo vía correo electrónico, mensaje de texto o WhatsApp para dejar constancia por escrito. Pida a sus vecinos que aparezcan en caso de escuchar cualquier discusión o tras su llamada de aviso.


	Lleve siempre consigo un teléfono móvil que grabe audio y video. Es conveniente instalar dicha aplicación en la pantalla de inicio del teléfono, para que en caso de que necesite hacer uso de ella, lo haga con la mayor rapidez posible.


	Si se encuentra con la denunciante a solas en casa y se siente amenazado por gritos, insultos, provocaciones, etc. grabe todo e inmediatamente salga de la casa en busca de algún vecino. Si por el contrario, se topase con la persona por la calle, busque para refugiarse algún bar en el que haya gente o una tienda que tenga cámaras de seguridad donde pueda quedar todo grabado. A continuación llame a su abogado, a un amigo o familiar para que vaya en su busca. Es importante que anote el nombre y teléfono de los posibles testigos, probablemente los va a necesitar antes de lo que usted cree.


	En caso de que haya existido una discusión, por leve que ésta haya sido, abandone inmediatamente ese lugar. Nunca responda a sus provocaciones, insultos o amenazas. Jamás se defienda intentando apartarla, aunque ella le esté provocando dolor. Huya, váyase de su lado lo más rápido posible y busque ayuda en el domicilio de algún amigo o familiar donde refugiarse.


	
Una vez se encuentre en casa de su amigo o familiar, para que la comisaría más cercana tenga conocimiento de su situación, redacte una carta explicando todo lo que acaba de ocurrir con todos los detalles, posibles insultos, amenazas, etc. que haya sufrido. Así, esta denuncia preventiva es solo una puesta en conocimiento a la autoridad y no una denuncia oficial, que obligaría a la Policía o Guardia Civil a llamarla. Ella podría denunciarle en represalia y se encontraría con lo que se denomina una denuncia cruzada. Escaso tiempo después usted sería detenido.


Este documento presentado no lo librará de la detención si ella lo denuncia posteriormente, pero la policía ya estará alertada de la situación real. Probablemente será mejor tratado y de cara al procedimiento rápido o juicio será una prueba más de los fines falsos que la han llevado a interponer la denuncia.




	
En la medida de lo posible, trate de llevar un diario o agenda con todo lo que hace al cabo del día: lugares donde va, con quien habla, a quien ve, etc. esto le servirá para poder demostrar su versión de los hechos en caso de una posible futura acusación inventada. Por la misma razón guarde todos los tiques de las compras que realice (siempre que le sea posible hágalos con tarjeta bancaria), estos podrán demostrar su estancia en un lugar y a una hora concreta de la fecha. Anote cada suceso o discusión y no olvide ningún detalle. Hoy día es muy fácil anotarlo todo en Notas de su teléfono móvil. Pídale a un vecino, familiar o cualquier otro testigo que haya podido presenciar los hechos de cada suceso que anoten lo que han visto y su fecha. Así, posteriormente, si ella le denuncia, podrán declarar en el procedimiento judicial sin olvidarse de detalles importantes, por ejemplo sobre:



	Su estado físico por posibles golpes, heridas, etc. provocados por la persona denunciante.


	Su estado anímico como miedo, angustia, preocupación etc. previo a la denuncia.


	La situación física y anímica de los hijos/as ante la persona denunciante.


	La actitud hacia usted de la persona denunciante, tales como despecho, chulería, rencor, agresividad…




Si tras alguna agresión usted presenta alguna herida o signo de violencia, acuda de inmediato al consultorio médico más cercano para que le practiquen una cura. Allí le darán una copia del parte de lesiones. Esta copia debe entregarla una vez vaya a la comisaría junto con el documento redactado explicando los hechos.


Muy importante, tenga siempre a mano en un lugar de fácil acceso para usted, pero no en su domicilio:




	DNI (tarjeta de residencia o pasaporte si es extranjero).


	Libro de familia.


	Tarjetas bancarias y médicas.


	Contrato de compra-venta o arrendamiento de la vivienda junto a copia de la escritura si es de su propiedad.


	Una copia del juego de llaves de su domicilio y del coche, garaje, empresa, etc.


	Varios juegos de ropa tanto para usted como para sus hijos.


	Teléfono móvil con un cargador de repuesto.


	Agenda de teléfonos. Además de la del teléfono, es conveniente llevar una agenda «física» por si el teléfono falla, se queda sin batería, lo pierde, o se lo quitan. En ellas debe incluir todos los teléfonos de amistades o familiares que puedan apoyarle en caso de necesidad.


	Copia de las posibles denuncias e informes médicos de agresiones anteriores si los hubiera.


	Dinero en efectivo, además de las tarjetas de crédito.


	Copia de todos los documentos de colegios de los niños.




Es importantísimo que todo esto lo tenga en casa de un familiar, amigo o lugar de trabajo. Si lo guarda en su vivienda, es muy probable que cuando lo necesite, no pueda acceder a nada de ello.







II - TRAS SER DENUNCIADO o DETENIDO


Tras una denuncia por Violencia de Género, su detención puede ocurrir de dos formas diferentes: que reciba una llamada del cuartel o comisaría para que se persone lo más urgente posible, en la que en la gran mayoría de los casos quedará detenido aunque «solo» sean unas horas, o que (la más habitual) se presenten en su busca varios agentes y tras leerle sus derechos, le lleven esposado y detenido.


Si le avisan desde Comisaría para que acuda a la misma, debe hacer lo siguiente:




	Jamás acuda solo. Vaya siempre acompañado, a ser posible de su abogado. Si no lo tiene aún y le han pedido urgencia, haga que le acompañe un familiar o amigo.


	Lleve consigo su documentación (DNI o carnet de conducir) y copia del comunicado que presentó tras sus insultos o amenazas (ver punto 5).


	Lleve un sistema de grabación (teléfono móvil, MP4, cámara de vídeo…), estos deben grabar audio y video.




Si está seguro de que ha sido denunciado, antes de acudir a la comisaría o cuartel en el que ha sido citado:




	Preséntese directamente en el juzgado de guardia con su abogado. La declaración del detenido en dependencias policiales suele actuar en su contra, nunca en su defensa. De esta manera, ese juzgado le citará para cuando deba pasar a disposición judicial sin tener que esperar detenido en un calabozo.




Si le detienen fuera de la Comisaría:




	Es muy importante que mantenga en todo momento absoluta calma y hable pausadamente con los agentes. Colabore en todo lo que le pidan. Muéstrese participativo, con toda educación trate de hacerles ver que es una denuncia falsa, que todo está basado en algún interés. Muéstreles cualquier prueba que les ayude a poder identificar la denuncia como falsa. No pierda jamás los nervios por cruda e injusta que le esté pareciendo la situación. Todo cuanto diga y haga, podrá ser presentado contra usted.


	Pida a los agentes, tras explicarles cómo ha sido todo, que pregunten a sus vecinos o amigos para que estos cuenten lo ocurrido. Solicite que inspeccionen su domicilio.





Dentro de las dependencias policiales:


Una vez informado de sus derechos y sobre sus cargos, es fundamental evitar declarar ante la policía, sobre todo sin su abogado de confianza, aunque también puede hacerlo legalmente y usted solo en el juzgado. Si tuviese que esperar en los calabozos, se procederá a la apertura de una ficha policial. Mantenga la calma y no se asuste:




	Le tomarán las huellas dactilares de ambas manos y le harán tres fotografías si no tiene antecedentes policiales, una de frente y una de cada perfil de su cara, tanto si es su primera detención como si ya se borraron los antecedentes policiales anteriores, en caso de que los tuviese.


	Le introducirán en una celda. Por difícil que le parezca, trate de ser positivo. Intente dormir y descansar. Aún le queda una importante entrevista con el/la juez. Relájese, procure pensar en algo agradable y en todo lo que le tiene que contar al/la juez.


	En la medida de lo posible evite la asignación de un abogado de oficio. Tiene derecho a llamar a su abogado, también puede solicitar a los agentes que comuniquen su detención a la Asociación de Afectados por denuncias falsas de violencia de género más cercana para que uno de sus abogados vaya a asistirle. Puede llamar, de igual manera, a un familiar para que busque a un abogado de confianza o el de una Asociación de Afectados conocida. Tenga en cuenta que solo tiene derecho a una llamada y que seguramente la realizará la policía en su nombre. Sus acompañantes, cuando lleguen, podrán realizar más llamadas desde sus teléfonos móviles.


	Tenga siempre presente que le pueden detener durante un máximo de 72 horas (24 horas si es menor de 18 años).




EL HABEAS CORPUS(*)


Si ha sido detenido sin más hechos y pruebas que la denuncia verbal de la persona denunciante, es una detención ilegal. Por tanto puede solicitar el Habeas Corpus o, mejor aún, haga que su abogado, familia o amigo íntimo lo solicite ante la propia policía o el juzgado de guardia. Es un modelo que deben facilitar a quien lo pide. Haga constar que no hay riesgo para la integridad de la persona denunciante, ya que es una denuncia instrumental y jamás tomará represalias. Usted solo desea aclararlo todo ante el juez y padecer así lo menos posible el daño que le quieren ocasionar. La Ley de Enjuiciamiento Criminal en estos casos no exige retenerle en el calabozo hasta que vea al juez, cuando se le cite.


Si la policía le ha interrogado sin estar presente su abogado, es importante hacerlo constar en el Habeas Corpus.


Si admiten el Habeas Corpus, se le pondrá a disposición judicial inmediatamente y declarará ante el juez, no ante la policía. Siendo inocente, le pondrán en libertad con más rapidez, sin esperar a las 72 horas de plazo máximo.


Esta práctica no suele agradar a los jueces, ya que les da un corto plazo de tiempo para sacarle del calabozo. Pone además en cuestión a las Fuerzas de Orden Público acusadas, pero es preciso que tanto usted como su familia sepan que existe esta posibilidad.


(*) El Hábeas Corpus es una institución jurídica que persigue «evitar los arrestos y detenciones arbitrarias». Se basa en la obligación de presentar a todo detenido en un plazo urgente e inaplazable ante el/la juez, que tras oír el testimonio del detenido y determinar si la detención es legal o ilegal, podría ordenar la libertad inmediata del mismo si no encontrara motivo suficiente para su arresto. Como concepto, identifica al derecho que posee todo ciudadano que se encuentra detenido y a la espera de comparecer de manera inmediata y pública ante un tribunal o una autoridad. El Hábeas Corpus garantiza uno de los derechos fundamentales de una persona como es la libertad y depende de un mandato constitucional. Es decir, que toda persona que se viera privada de su libertad o que sintiera amenazada seguridad individual, puede solicitar a un juez con jurisdicción en la zona en cuestión un mandamiento de Hábeas Corpus a través del cual se le restituya su libertad.



III - EN LA DECLARACIÓN ANTE EL JUEZ




	Antes de declarar ante el juez, tiene derecho a entrevistarse en privado con su abogado.


	Puede y debe contestar no lo sé si algo de lo que le preguntan no lo entiende en ese momento o no le «cuadra».


	Ante el juez, es el momento para denunciar la detención ilegal. Hágalo y solicite que se investiguen las actuaciones policiales, sobre todo si le han interrogado sin estar su abogado presente o han cometido abuso de autoridad en cualquier momento.


	Antes de firmar su declaración, tómese su tiempo y lea detenidamente todo lo escrito. Compruebe que no haya ningún «espacio en blanco» en el documento y que todo está escrito en el mismo sentido tal y como usted lo ha dicho y no como lo haya podido interpretar el/la juez o su secretario/a. De no ser así, no fírme. Haga una anotación indicando que no lo firma porque el texto no se corresponde con lo que ha declarado. Su abogado puede solicitar que cambien el texto y pongan lo correcto. También debe pedir interrogar a la presunta víctima. En todo caso asegúrese de que su abogado pida que se levante acta por el secretario de todas las pruebas que presente en ese momento o de las que podrá presentar en cuanto dispongan su libertad, tales como grabaciones, correos electrónicos, cartas, mensajes de cualquier tipo, registros de llamadas, etc.


	Tras la declaración judicial y si ha sido declarado inocente, deberán devolverle todos sus efectos personales que quedaron retenidos a su entrada en comisaría.


	Si por el contrario y aún sin motivos reales para ello, es declarado culpable, ya tendrá antecedentes penales. Desde ese momento será oficialmente un maltratador, aunque no haya «pisado una hormiga en su vida». «El cartelito» le acompañará donde vaya, o mejor dicho, donde le dejen ir.





En este caso el juez tiene dos opciones: dejarle en libertad sin cargos o «provisional», con o sin fianza, u ordenar su entrada inmediata en prisión.


Su abogado ahora tiene trabajo pendiente y cinco días para apelar, aproveche estos para que incluyan:




	Todas las posibles pruebas que justifiquen su inocencia y que no se pudieron presentar el día de la detención. Con esta ley, han de ser los varones quienes demuestren su inocencia, y no la denunciante la culpabilidad de ellos. Adjunte, si existiese, el parte de lesiones previo a ser denunciado, el que quedó pendiente denunciar por temor a una «denuncia cruzada».


	Solicite a través de su abogado la «no necesidad de Medidas de Precaución» por estar la denuncia basada en hechos no reales. Así mismo deje solicitado que no le impongan una orden de alejamiento, ni firma quincenal en comisaría.


	Pida que imputen a la persona denunciante por lo que proceda, haciendo constar que su denuncia es falsa y está basada únicamente en intereses propios.


	Solicite que se adopten Medidas Provisionales para que sus hijos puedan verle y evitar así el desapego hacia su padre, otro de los grandes daños buscados con este tipo de denuncias. Plantee las Medidas Urgentes acogidas al artículo 158 del Código Civil.





Si decide no recurrir a través de su abogado, estará manifestando que está de acuerdo con todo lo acordado en ese auto, así que hágalo a través de él sin lugar a duda alguna.


A partir de su denuncia, denuncie toda agresión, insulto, amenaza, coacción, etc. de la persona denunciante hacia usted.


Si le es impuesta una orden de alejamiento:




	Cúmplala y jamás se la salte. Respete siempre una orden de alejamiento. Hay casos en los que la denunciante o alguno de sus familiares han llamado al denunciado para charlar o aclarar algunos asuntos pendientes. Al acudir éste a la cita, han aprovechado para volver a denunciarlo por quebrantamiento de dicha orden, con lo que momentos después, volverá a ser detenido. Por mucho que la denunciante le pida acudir a verla, no lo haga. Muchos hombres son condenados por ello, con toda razón además, al fin y al cabo, estaría desobedeciendo la orden impuesta por el/la juez.


	Si usted vivía con la denunciante, en la mayoría de los casos le acompañarán dos agentes al domicilio para que en 15 o 20 minutos recoja sus enseres personales. Recuerde que no tiene más que ese tiempo y una sola vez. Escoja muy bien qué necesita llevarse y qué dejar. Trate de llevar consigo lo máximo posible ya que tardará meses o años (si hay menores) en volver a poder recuperar su casa. Para esto, haga que le acompañen familiares o amigos y poder retirar cuantas más cosas, mejor.


	Si la persona denunciante se opone a que usted se lleve algo, no discuta en ese momento y déjelo. Después y judicialmente se podrá solicitar siempre y cuando no sea indispensable en la vivienda. Cuanto menos deje para ese incierto e incómodo momento, mejor (pruebas para el abogado, documentos de la vivienda, etc.)


	Nunca responda a llamadas, correos electrónicos, mensajes de texto, WhatsApp, etc. que vengan de parte de la persona denunciante. Procure hacerse con un programa o aplicación en su teléfono móvil para poder grabar las llamadas en el caso que le llamen desde otro número o el número entrante esté oculto. Pueda grabarlo o no, póngalo inmediatamente en conocimiento del juzgado a través de su abogado. Denuncie, si es el caso, que está siendo acosado.


	Intente ir siempre acompañado. Si se encuentra casualmente con la persona denunciante en un lugar público, tal y como ya se dijo al principio, abandone el mismo enseguida.


	Busque apoyo en su red familiar y entre sus buenas amistades. Si no le es posible, busque apoyo en las múltiples páginas de Internet y en las muchísimas Asociaciones de Afectados por denuncias falsas de maltrato que hoy día existen.


	Solicite de inmediato Medidas Provisionales para poder ver a sus hijos, (si es que este punto no ha quedado resuelto o solicitado anteriormente).


	Tenga presente que necesitará dinero para un nuevo alquiler y enseres de hogar, su abogado y procurador, pensión compensatoria para ella, si procede, y pensión alimenticia para sus hijos, si los tiene. Además seguirá pagando su vivienda aunque no haga uso de la misma. Gastos que tendrá que afrontar usted solo aunque aún estén en régimen de bienes gananciales.





Tenga muchísima paciencia e intente no caer en la desesperación. Recuerde siempre: «El tiempo pone todo y a cada persona en el lugar que le corresponde».


LUGARES DE INTERÉS PARA EL DENUNCIADO:


(En los que podrá encontrar ayuda e información ante una denuncia falsa por LIVG, así como información relativa a su separación o divorcio).


PÁGINAS WEB:




	www.malostratosfalsos.com


	www.padresdivorciados.es


	www.custodiacompartida.org


	www.apfs.es (Asociación de Padres de Familia Separados).


	www.poderjudicial.es


	www.infodivorcios.es


	www.aa-divorcios.com





GRUPOS Y PÁGINAS DE FACEBOOK:




	Confederación de Asociaciones de Padres Separados -CAPS- 500 000 Firmas contra DENUNCIAS FALSAS


	STOP A LAS DENUNCIAS FALSAS DE VIOLENCIA DE GENERO (ESPAÑA).


	OTRO FEMINISMO ES POSIBLE


	CUSTODIA COMPARTIDA.


	SOY PADRE Y DIGO LO QUE VEO Y LO QUE SIENTO.


	Plataforma Padres Maltratados Denuncias Falsas


	STOP Feminazis


	Padres con Hijos Secuestrados (Parents with Kidnapped Sons)


	Denuncias Falsas Viogen


	No más denuncias FALSAS en contra de tantos hombres inocentes


	STOP al Totalitarismo Feminista en España


	UNA SOLA VOZ (Contra la ALIENACIÓN PARENTAL)


	GenMad


	Todos contra la violencia 2


	Federgen


	Hijos por Siempre


	Objetivo igualdad


	ASOCIACIÓN DE ABUELOS SEPARADOS DE SUS NIETOS


	Castigo Denuncias Falsas


	HOMBRES MALTRATADO Y DENUNCIAS FALSAS MALAGA




…(Entre muchas otras).



ASOCIACIONES:




	Padres por la Custodia Compartida. (Hoy día, prácticamente en la totalidad de las provincias españolas existen varias de estas asociaciones).


	Todas las creadas en contra de las Falsas Denuncias por Maltrato, igualmente existentes en todas las provincias españolas.





  OTRAS DIRECCIONES DE INTERÉS


Separación


Consiste en una autorización que otorga el juez a ambos cónyuges de una pareja para que puedan vivir separados, pero sin que exista posibilidad de que los mismos vuelvan a contraer nuevo matrimonio.


Divorcio


Además de la autorización a vivir separados, el vínculo matrimonial se disuelve por completo. Los cónyuges, si lo desean, pueden volver a contraer matrimonio civil.


Tanto una separación como un divorcio se pueden llevar a cabo bien de mutuo acuerdo (ambos cónyuges acuden a los juzgados solicitándola juntos), o bien por la vía contenciosa (cuando uno de los dos no está de acuerdo en separarse, con lo que es necesario celebrar un juicio). Si es de mutuo acuerdo, el único requisito que exige la ley es que los cónyuges lleven más de un año casados.





Sobreseimiento


El Sobreseimiento es un tipo de resolución judicial que dicta un juez o un tribunal, suspendiendo un proceso por falta de causas que justifiquen la acción de la justicia. Habitualmente es una institución del derecho procesal penal. Existe el Sobreseimiento Libre (o definitivo) y el Provisional (o temporal).


Cuando el juez decide archivar una causa y cerrarla se denomina Sobreseimiento Libre y actúa así en tres supuestos:




	Primero, cuando el hecho investigado no está considerado delito.


	Segundo, cuando no existen indicios racionales de que se haya producido el hecho que dio motivo a la formación de la causa.


	Tercero, cuando los procesados como autores, cómplices o encubridores están exentos de responsabilidad penal.





El Sobreseimiento Provisional sin embargo equivale a un archivo temporal de la causa. Es decir, que aunque ésta haya sido cerrada, es susceptible de volver a ser abierta si en un futuro apareciesen nuevos indicios relevantes que la pudieran desbloquear. El juez actúa así cuando se ha cometido un delito pero no sabe quien lo ha hecho o cuando no resulta debidamente justificada la perpetración del delito que haya dado motivo a la formación de la causa.


No se da, por lo tanto, la situación de cosa juzgada, como en el caso del Sobreseimiento Libre o Definitivo, y el Ministerio Fiscal puede seguir buscando al responsable o responsables, pudiendo solicitar la reapertura de la causa cuando lo considere oportuno. El Sobreseimiento Provisional puede durar mientras no prescriba el delito. Normalmente, el sobreseimiento se dicta mediante un auto, que puede ser objeto de recurso. El Sobreseimiento también puede ser total o parcial dependiendo si se refiere a todas o a alguna de las partes o hechos de la causa.



Nulidad Matrimonial


La Nulidad Matrimonial es la invalidación de un matrimonio porque en su celebración han existido o se han producido vicios o defectos esenciales que impiden que el mismo pueda surtir efectos. La Nulidad Matrimonial, por tanto, hace suponer que el matrimonio no ha existido. Se diferencia del divorcio, por cuanto en este último se disuelve un matrimonio válido por voluntad de uno o ambos cónyuges.


Para declarar una Nulidad Matrimonial es necesario un proceso mediante el cual ha de demostrarse que antes de contraer matrimonio existían motivos lo suficientemente importantes como para que hagan que el matrimonio se declare nulo. No es que la Iglesia anule un matrimonio válido, sino que se constata que hubo motivos anteriores al mismo que hicieron nulo el matrimonio celebrado. Las causas de Nulidad Matrimonial se agrupan en tres secciones diferentes: las circunstancias externas que hacen imposible contraer matrimonio (impedimentos), las circunstancias internas que afectan a la voluntad de quienes van a contraer matrimonio y hace éste inválido (vicios de consentimiento) y las formalidades que se deben seguir para contraer válidamente matrimonio (defectos de forma). Cada una de estas tres causas generales se divide también en varios tipos.


La Nulidad Matrimonial Civil y la Nulidad Canónica (a través de la Iglesia) tienen una serie de particularidades propias que merecen ser tratadas de forma independiente.


Causas Civiles:


La nulidad puede ser relativa o absoluta.


En el caso de nulidad relativa puede ser saneada por la voluntad de las partes, al contrario de la absoluta que no puede ser corregida e incluso debe ser declarada de oficio por el juez, que conociendo un asunto cualquiera, se da cuenta de la existencia de los motivos para este tipo de nulidad.


La nulidad absoluta es aquella que se produce por un objeto o causa ilícita o por la omisión de algún requisito o formalidad que las leyes prescriben para contraer matrimonio en consideración a la naturaleza de esta figura jurídica.


En el supuesto de error, miedo grave o coacción solo podrá pedir la nulidad el cónyuge que hubiera sufrido el daño. Esta acción caducará si los cónyuges continúan viviendo juntos durante un año después de haber finalizado el error o la causa del miedo y las coacciones.


Si la causa de nulidad fuese la falta de edad, mientras el contrayente sea menor, solo podrán ejercitar la acción de nulidad sus padres, tutores y el Ministerio Fiscal. El contrayente podrá solicitar la nulidad del matrimonio una vez alcanzada la mayoría de edad y antes del transcurso de un año de convivencia tras ésta.


Por su parte, el procedimiento judicial que se tramita en los casos de Nulidad Matrimonial es muy similar al de separación o divorcio. Al igual que en estos, resulta obligatoria la intervención de abogado y procurador. El solicitante puede pedir la adopción de Medidas Provisionales.


El matrimonio puede ser declarado nulo cuando se ha celebrado:




	Sin consentimiento.


	Entre personas menores no emancipadas.


	Por personas que están casadas.


	Entre parientes en línea recta por consanguinidad o colaterales hasta el tercer grado, parientes en línea recta por adopción.


	Por los contrayentes que han sido condenados como autores o cómplices de la muerte del cónyuge anterior de cualquiera de ellos.


	Sin la intervención del juez, alcalde o funcionario ante quien deba celebrarse, o sin la presencia de los testigos.


	El celebrado por error sobre la identidad de la persona del otro contrayente (el cónyuge resulta ser una persona distinta a la que dijo ser) o sobre aquellas cualidades personales que por su importancia han determinado la voluntad del que alega el vicio de nulidad para contraer matrimonio, por ejemplo, dio una imagen de su persona que después no se ajustó en absoluto a la realidad.


	El matrimonio se ha contraído por coacción o miedo grave.





La Nulidad Matrimonial pueden solicitarla los cónyuges, el Ministerio Fiscal y cualquier persona que tenga un interés directo en el asunto. El matrimonio que es declarado nulo se considera que nunca ha existido, salvo respecto al cónyuge que lo hubiera contraído de buena fe y respecto a los hijos. Si se han tenido hijos en el matrimonio y se celebra una Nulidad Matrimonial, estos quedarán en la misma situación de hijos y con los mismos derechos y deberes.



Causas Canónicas:


Se ofrece a continuación una relación general de los capítulos de nulidad de los matrimonios canónicos junto con los cánones del Código de Derecho Canónico que lo regulan:


Nulidades que nacen de impedimentos:




De circunstancias personales.




	Impedimento de edad (16 años para el varón y 14 para la mujer). (Canon 1083 del Código de Derecho Canónico).


	Impedimento de impotencia antecedente y perpetua. (C. 1084)





De causas jurídicas.




	Impedimento de vínculo o ligamen. (C.1085)


	Impedimento de disparidad de cultos. (C.1086)


	Impedimento de orden sagrado. (C.1087)


	Impedimento de voto público y perpetuo de castidad en un instituto religioso. (C.1088)






De delitos.




	Impedimento de rapto. (C.1089)


	Impedimento de crimen. (C.1090)






De parentesco.




	Impedimento de consanguinidad. (C.1091)


	Impedimento de afinidad. (C.1092)


	Impedimento de pública honestidad. (C.1093)


	Impedimento de parentesco legal. (C.1094)








Nulidades por vicio de consentimiento:




	Nulidad por carecer de uso de razón. (C.1095, 1.º)


	Nulidad por grave defecto de discreción de juicio. (C. 1095, 2.º)


	Nulidad por incapacidad para asumir las obligaciones esenciales del matrimonio por causas de naturaleza psíquica. (C.1095, 3.º)


	Error acerca de la persona. (C. 1097, 1.º)


	Error de una cualidad de la persona directa y principalmente pretendida. (C.1097, 2.º)


	Dolo provocado para obtener el consentimiento. (C.1098)


	Error determinante acerca de la unidad, de la indisolubilidad o de la dignidad sacramental del matrimonio. (C.1099)


	Simulación total del matrimonio o simulación parcial por exclusión de una propiedad esencial o de un elemento esencial del matrimonio. (C.1101, 2.º)


	Nulidad por atentar matrimonio bajo condición de futuro, (C.1102, 1.º), o bajo condición de pasado o presente que no se verifica. (C.1102, 2.º)


	Matrimonio contraído por violencia o por miedo grave. (C1103)






Nulidades por defecto de forma:




	Matrimonio nulo por celebrarse sin la asistencia del ordinario del lugar o párroco, o sin su delegación. (C.1108)


	Matrimonio por procurador nulo por vicio del mandato. (C.1105)


	Matrimonio nulo por falta de uno o de los dos testigos. (C.1108)


	La Nulidad Matrimonial eclesiástica la puede solicitar uno de los cónyuges que haya contraído matrimonio a través de la Iglesia. Por tanto, las personas casadas solo como matrimonio civil no pueden pedir la nulidad eclesiástica de matrimonio.





Concluyo este libro resaltando el gran legado y valor sentimental que me llevo al haber conocido a todas las personas que han hecho posible su realización; a las víctimas, a sus familiares, a diferentes abogados/as, jueces, miembros de la Guardia Civil, Policía Nacional y Local, Asistentes sociales…


Es para mí un verdadero honor haberme cruzado en algún momento con sus vidas, haber recorrido junto a ellos una parte de su historia, haberlos escuchado y escrito… haber llorado junto a muchos de ellos. Por desgracia, no están todos los que son, pero sí son todos los que están. Me llevo por delante y para siempre la que hasta ahora ha sido una de las mayores experiencias de mi vida.


Espero de todo corazón que este libro sirva en un futuro muy cercano para que dejen de encerrar a seres humanos inocentes tras unos barrotes, separándolos además de sus hijos, familiares, amigos y trabajo. En una ocasión, charlando con un gran amigo, le dije: «Si con este libro logro que una sola persona inocente no duerma entre rejas, estaré más que satisfecho… el resto de mi vida». 


Un fuerte abrazo a cada uno/a de los que os encontráis en este libro así como a los que no habéis podido estar, gracias a todos de corazón por vuestro tiempo y vuestra paciencia. Seguid siendo fuertes, el tiempo os dará la razón.


Ojalá se encuentren las medidas adecuadas para cada persona, cada sentencia, cada caso y sobre todo, se logre encasillar en el sitio merecido a cada cual. El culpable que reciba su castigo y el inocente, que goce de su libertad.


El autor.-
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    FRANCISCO J. LARIO (Bailén, 1970). Empresario y amante de la escritura, abandona Bailén, su pueblo natal, a la edad de 23 años, dirigiéndose por entonces a su querida ciudad de Granada, donde se instala y monta su primer negocio. A finales del año 2011 y tras su divorcio, conoce de cerca el abuso legal por el que atraviesa el lado masculino en una separación. A partir de entonces, comienza a entablar conversaciones con amigos y conocidos que han sufrido las consecuencias de ser víctimas de denuncias falsas por malos tratos por parte de sus parejas, lo que le lleva a la idea de realizar un estudio dedicado a reunir y sacar a la luz algunos de estos casos, convirtiéndose después en el libro.

  


  Notas


  
    [1] Custodia Compartida


La Custodia Compartida es la situación legal mediante la cual, en caso de separación matrimonial o divorcio, ambos progenitores ejercen la custodia legal de sus hijos menores de edad, en igualdad de condiciones y de derechos sobre los mismos. Se contrapone a la figura de la custodia exclusiva o mono parental que es ejercida por uno solo de los progenitores y la más usual hasta ahora. No se debe confundir con la Patria Potestad. En el caso de custodia no compartida y salvo casos excepcionales, ambos progenitores siguen teniendo la Patria Potestad sobre los hijos. Este tipo de custodia la establece, en su caso, el juez, en la sentencia que dicte las medidas aplicables a la separación o divorcio. Tener la custodia compartida significa compartir las decisiones importantes de la vida del menor, tales como en qué localidad vivirá, a qué colegio irá, en qué idioma estudiará, que horarios tendrá, qué médicos le atenderán, etc. Es además compartir las obligaciones, incluidos todos los gastos que tenga el menor, encargarse de su educación, de sus costumbres, de sus amigos. En definitiva… encargarse por completo de él entre los dos progenitores. La principal razón en defensa de la custodia compartida es que, en caso de otorgarse la misma, ambos padres pueden influir sobre el desarrollo y la evolución física y psicológica de sus hijos. Así mantienen un contacto permanente con los mismos. Según algunos especialistas, en las guardas y custodias donde no existe la custodia compartida, el desarrollo del menor es notablemente menor, y los conflictos emocionales se desarrollan en él por el resto de su vida, teniendo en cuenta también todas las consecuencias negativas que conllevan separar a un hijo de uno de sus padres. La custodia compartida existe desde que nace el menor hasta que se emancipa o una sentencia judicial lo priva de ese derecho, por ejemplo por el hecho de que sus padres se separen o divorcien.


Obviamente, en ningún caso procederá la custodia compartida cuando cualquiera de los progenitores esté incurso en un proceso penal iniciado por atentar contra la vida, la integridad física, la libertad, la integridad moral o la libertad e integridad sexual del otro cónyuge o de los hijos que convivan con ambos. Tampoco procederá cuando el juez advierta en las alegaciones de las partes y las pruebas practicadas, la existencia de indicios fundados de violencia doméstica.


En España aún no está muy extendido el concepto de custodia compartida. No obstante, en los últimos meses la situación parece estar dando un cambio en muchos juzgados. Varias sentencias del Tribunal Supremo, recuerdan que el punto de partida a la hora de decidir sobre el futuro de los menores tras la ruptura del vínculo matrimonial está principalmente en velar por sus intereses. <<

  


  
    [2] Orden de alejamiento


Una orden de alejamiento es normalmente solicitada por un abogado o por un fiscal, pero es el juez quien dicta la resolución por la que ordena a una persona a que se mantenga alejada de otra o de un lugar determinado (normalmente, la vivienda donde reside el acusado junto a la presunta víctima). En este tipo de órdenes, varían según los casos tanto la distancia a la que ha de mantenerse alejado el acusado como la duración del tiempo de la misma. Dicha orden de protección podrá solicitarse directamente ante la autoridad judicial o el Ministerio Fiscal, o bien ante las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado, las oficinas de atención a la víctima o los servicios sociales o instituciones asistenciales dependientes de las Administraciones públicas. Esta solicitud habrá de ser remitida de forma inmediata al juez competente, puesto que dicha orden de alejamiento es una medida que solamente puede acordarla un juez, ya que lleva implícita la restricción de la libertad para la persona a la que se le ha sido impuesta. Se suelen acordar para proteger a las presuntas víctimas de violencia doméstica, así como en los casos en que el juez crea que hay una amenaza de que pueda producirse un delito contra la vida, la integridad física o por motivos de ámbito sexual contra otra persona. La orden será notificada a las partes y comunicada por el juez inmediatamente mediante testimonio íntegro a la víctima y a las Administraciones Públicas competentes para la adopción de Medidas de Protección, sean éstas de seguridad o de asistencia social, jurídica, sanitaria, psicológica o de cualquier otra índole. A estos efectos se establecerá reglamentariamente un sistema integrado de coordinación administrativa que garantice la agilidad de estas comunicaciones.


Una orden de alejamiento conlleva para el acusado, entre otros, la prohibición de residir en determinados lugares, ya que el juez puede imponer al acusado la prohibición de residir en un estipulado lugar, barrio, municipio, provincia u otra entidad local o Comunidad Autónoma que estime conveniente. A través de esta medida se restringe el derecho del acusado a establecer su residencia en un determinado lugar, lo que en la mayoría de las ocasiones implica la obligación de modificar su lugar de residencia habitual. Además, tras la entrada en vigor de la Ley de Medidas de Protección Integral contra la Violencia de Género, el juez puede ordenar al acusado la salida obligatoria e inmediata del domicilio en el que estuviera conviviendo o tenga su residencia la unidad familiar, así como la prohibición de volver al mismo en el caso de que el acusado resida en el mismo domicilio que la presunta víctima, situación que suele ser la más frecuente y normal en todos los casos. Con esta medida se intenta proteger a la presunta víctima, permitiendo que la misma pueda seguir disfrutando de su hogar y de su entorno familiar y social, sin la presencia del presunto agresor. El acusado se alejará pues, no solo de la denunciante, sino de sus hijos y de su hogar al completo.


El incumplimiento de la orden de alejamiento por parte de aquel que tiene establecida la medida puede dar lugar, en su caso, a la comisión de un delito de desobediencia a la autoridad, ya que está incumpliendo lo que dispone una resolución judicial, con lo que la policía lo detendrá cuanto antes y se presentarán cargos penales contra él.


Nota del autor: Lo grave de la aplicación de dicha orden, es que para que se instaure una orden de alejamiento, supuestamente, debería haber suficiente acreditación de que existe un riesgo objetivo para la persona denunciante por parte de su presunto agresor. No debería entonces, estar estableciéndose de forma arbitraria, pues es una restricción de derechos fundamentales, pero esto, por desgracia, no es así en la actualidad. Dicha orden se suele imponer a todo aquel que es acusado por denuncia de Violencia de Género. Tal y como digo a lo largo de todo el libro, dicha orden es impuesta sin efectuar ninguna comprobación de inocencia o culpabilidad al acusado, y éste precisamente es el error.


Finalmente, una vez puesta este tipo de denuncia, aunque la denunciante se arrepienta en el caso de que haya sido una denuncia falsa por maltrato, no se pueden retirar los cargos, ya que nos encontramos ante un delito público como es la Violencia de Género. Lo más que la denunciante puede hacer después es no acusar, pero lo hará por ella el Ministerio Fiscal y el procedimiento seguirá adelante. <<

  


  
    [3]  Juicio Rápido


El título III del Libro IV de la Ley de Enjuiciamiento Criminal en los artículos 795 a 803, regulan un proceso especial conocido como juicio rápido.


Según el CGPJ (Consejo General del Poder Judicial), el juicio rápido es el procedimiento para enjuiciar de forma rápida e inmediata aquellos delitos más habituales. Este procedimiento urgente exige una coordinación eficaz entre los distintos responsables: la policía, el fiscal, el juez, el abogado, técnicos y personal al servicio de la Administración de Justicia. Pero también una mayor cooperación y disposición de las personas implicadas en los hechos objeto de enjuiciamiento: denunciantes, perjudicadas, víctimas y testigos.


Los delitos serán castigados con:



	Pena de prisión que no exceda de 5 años.


	Otras penas como multa, arresto, privación del permiso de conducir vehículo a motor, prohibición de aproximarse a la víctima, etc. cualquiera que sea su cuantía y cuya duración no exceda de diez años, que se impongan como pena única, o bien conjunta o alternativamente.




Es condición imprescindible que el proceso se inicie por un atestado policial y que la policía haya detenido a una persona y la haya puesto a disposición del juzgado de guardia o que, sin detenerla, la haya citado ante dicho juzgado en calidad de denunciada. <<

  


  
    [4] Separación de Bienes. Comparativa con Régimen de Gananciales.


En España existen dos tipos de categorías de régimen económico matrimonial: Bienes Gananciales y Separación de Bienes. El primero, según el Código Civil, establece que los cónyuges se reparten las ganancias o beneficios, así como las deudas contraídas por cualquiera de ellos a partir del momento en que se contrae matrimonio, es decir, se repartirán a partes iguales el activo y el pasivo. Con la Separación de Bienes, por el contrario, cada uno de los miembros de la pareja sigue con su propio patrimonio. Se mantiene la independencia total en este sentido.


Existen también los conocidos como bienes privativos, que son los que corresponden únicamente a la persona que los posee y los recibe antes o durante el matrimonio. Entre estos, se encuentran las donaciones, herencias, las indemnizaciones (según el caso), etc. Son bienes, por tanto, que pertenecen solo a un cónyuge, aunque esté casado en Régimen de Gananciales en el que se comparta todo lo demás.


El artículo 1.344 del Código Civil dice: «Mediante la sociedad de gananciales se hacen comunes para los cónyuges las ganancias o beneficios obtenidos indistintamente por cualquiera de ellos, que les serán atribuidos por mitad al disolverse aquella».


Y el artículo 1.437 del mismo Código Civil señala que: «En el régimen de separación pertenecerán a cada cónyuge los bienes que tuviese en el momento inicial del mismo y los que después adquiera por cualquier título. Asimismo corresponderá a cada uno la administración, goce y libre disposición de tales bienes».


Es decir, si se contrae matrimonio en Régimen de Gananciales, tanto las perdidas como las ganancias serán de ambos miembros de la pareja. En cambio, en Separación de Bienes, las pérdidas y ganancias pertenecerán al miembro del matrimonio que las haya producido u ocasionado. Es importante conocer que si ha contraído matrimonio en Régimen de Gananciales es necesario el consentimiento de ambos cónyuges para vender algún bien o hipotecarlo, mientras que en régimen de Separación de Bienes no lo es, excepto para vender la vivienda familiar.


Para optar por el régimen de Separación de Bienes ambos cónyuges deben comparecer ante un notario y otorgar escritura de capitulaciones matrimoniales señalando su deseo de que sea ése su régimen matrimonial. Para que tenga validez, la escritura debe inscribirse en el mismo registro civil donde esté inscrito el matrimonio. En caso que no se haga nada, nuestro Código Civil prevé que el régimen sea, por defecto, el de Gananciales.


Respecto a las capitulaciones matrimoniales, estas pueden llevarse a cabo en cualquier momento antes o durante el matrimonio. Si se efectúan antes de contraer matrimonio, desde el primer día el régimen será el de Separación de Bienes. Si por el contrario se hace con posterioridad, todos los bienes y derechos adquiridos después del matrimonio y antes de esa escritura serán gananciales, y lo adquirido desde la escritura será privativo de cada miembro por Separación de Bienes.


Por último, sepa que cualquiera que sea el régimen económico de su matrimonio, durante la duración del mismo, se puede cambiar tantas veces de régimen como se quiera otorgando escrituras de capitulaciones matrimoniales e inscribiéndolas en el Registro Civil. <<

  


  
    [5] Convenio Regulador


El artículo 777 de la Ley de Enjuiciamiento Civil establece la obligatoriedad de presentar un convenio regulador en las demandas de separación y divorcio de común acuerdo. En él se exige que ambos cónyuges coincidan en los acuerdos que lo forman, aceptando todas las cláusulas que lo conforman. Carece de fuerza vinculante hasta el momento en que es ratificado en el juzgado.


Es, por tanto, un acuerdo en el que se estipulan una serie de cláusulas que determinarán las posiciones de los cónyuges tras la separación o divorcio. Con esta propuesta se intenta evitar cualquier tipo de conflicto tras la ruptura que se pueda desarrollar en el futuro.


Dicho convenio regulador se da exclusivamente en los divorcios de común acuerdo, pues en los divorcios contenciosos(*) no acompaña a la demanda sino que es el juez quien determina las posiciones de los cónyuges tras el divorcio.


En el convenio regulador, los cónyuges (o sus abogados a través de ellos), han de establecer, como mínimo, las pautas a seguir sobre el cuidado de los hijos menores, estableciendo la Patria Potestad(**) y la atribución de la Guarda y Custodia(***) de dichos hijos, la determinación del régimen de visitas, la atribución del uso de la vivienda y ajuar familiar, la contribución a las cargas del matrimonio y alimentos, la pensión que conforme al artículo 97 del Código Civil correspondiere satisfacer, en su caso, a uno de los cónyuges, y la liquidación, cuando proceda, del régimen económico del matrimonio. Sus cláusulas han de ser lo más claras y concisas posibles, sin que pueda dejarse su cumplimiento a la voluntad de uno solo de los cónyuges. Es conveniente que en el mismo convenio se prevean soluciones alternativas para el supuesto de que alguna o ambas partes incumplan alguna de las cláusulas dictadas en dicho convenio. Del mismo modo, no se admitirán cláusulas que sean directamente perjudiciales para cualquiera de los cónyuges o de sus hijos, motivo por el que para que el convenio regulador pueda activar sus efectos debe ser aprobado por la autoridad judicial. Todas las cuestiones relacionadas con los hijos como son el ejercicio de la Patria Potestad, la Guarda y Custodia o la obligación de prestación de alimentos, no pueden ser objeto de intercambio entre los padres, por lo que debe asistir a ello el Ministerio Fiscal.


Así mismo, el convenio regulador deberá contener los elementos identificativos del matrimonio y su descendencia, así como hacer constar las circunstancias laborales de cada cónyuge para el caso en que se deban hacer futuras modificaciones del convenio. No se hace necesario que se especifiquen las causas que han originado la separación o el divorcio. Tan solo será necesario hacer constar que ambos cónyuges desean separarse o divorciarse de común acuerdo, regulando los aspectos paternos y económicos relativos a dicha ruptura como pareja. En los casos en que existan hijos minusválidos o que necesiten atenciones especiales, se harán constar las ayudas que se consideren necesarias.


Se puede dar el caso en que los cónyuges estén de acuerdo con todo lo pactado en el convenio, pero el juez no lo apruebe. En estos casos los cónyuges deben someter a consideración del juez una nueva propuesta para su aprobación si es que procede, pero una sola, y no reiteradas propuestas. En caso de que no sea aprobada, será el propio juez el que decida sobre las materias que perjudican a los hijos menores.


Una vez aprobado el convenio regulador, se puede dar el caso en el que al cabo de un tiempo, uno o los dos cónyuges deseen modificar algunas de las medidas. Estas podrán ser modificadas judicialmente o por un nuevo convenio cuando se alteren sustancialmente las circunstancias que llevaron a dictar el primer convenio… Por ejemplo:




	Si el condenado ha sido objeto de despido en su puesto de trabajo y se encuentra por tanto en situación de desempleo. Podrá solicitar una reducción de la cuantía de la pensión alimenticia a los hijos menores basada en una notable disminución de sus ingresos.


	Llegado el momento en el que el/los hijo/s tengan ingresos propios suficientes, podrá solicitar la extinción de la pensión alimenticia de los hijos mayores de edad.





La manera más práctica y habitual de garantizar el pago de las pensiones es, en el caso de trabajadores por cuenta ajena, obligar a que el empresario retenga la parte correspondiente del sueldo que haya sido acordada en el convenio y aprobada judicialmente.


En caso de que el condenado dejara de ejercer sus obligaciones para-con sus hijos estipuladas en el convenio regulador firmado, el artículo 226.1 y 2 del Código Penal dispone que:




226.1. «El que dejare de cumplir los deberes legales de asistencia inherentes a la Patria Potestad, tutela, guarda o acogimiento familiar o de prestar la asistencia necesaria legalmente establecida para el sustento de sus descendientes, ascendientes o cónyuge, que se hallen necesitados, será castigado con la pena de prisión de tres a seis meses o multa de seis a 12 meses».


226.2. «El juez o tribunal podrá imponer, motivadamente al reo, la pena de inhabilitación especial para el ejercicio del derecho de Patria Potestad, tutela, guarda o acogimiento familiar por tiempo de cuatro a diez años».





En caso de que los cónyuges, para formalizar su divorcio, no lleguen a estar de acuerdo en la firma del convenio regulador, no quedará otro remedio que acudir a los juzgados por la vía contenciosa.(*)


(*) Vía contenciosa: Que depende de una decisión judicial.


(**) Patria Potestad


Por Patria Potestad se define como la relación existente entre los progenitores y sus hijos y que lleva aparejada un conjunto de deberes y derechos de los padres en relación con los hijos menores de edad no emancipados, así como su protección. Tiene por objeto el cuidado, desarrollo y educación integral de los mismos. Comprende además, la guarda, representación y administración de sus bienes. Normalmente, a excepción de malos tratos o similares, la Patria Potestad será siempre compartida entre los cónyuges.


El origen de este derecho se encuentra en la propia relación paterna filial, de forma independiente a la existencia de matrimonio entre los progenitores. Por regla general, la Patria Potestad se ostenta de forma compartida entre los padres, sin embargo el artículo 92.3 y 4 del Código Civil establece que:




92.3.  «En la sentencia se acordará la privación de la Patria Potestad cuando en el proceso se revele causa para ello».


92.4.  «Los padres podrán acordar en el convenio regulador o el juez podrá decidir en beneficio de los hijos, que la Patria Potestad sea ejercida total o parcialmente por unos de los cónyuges».





Cabe distinguir entre la privación de la Patria Potestad y el ejercicio de la misma, ya que tanto el juez como los padres pueden acordar que ésta sea ejercida total o parcialmente por uno solo de los cónyuges, lo que significa que el otro, pese a ostentarla, se vea privado de algunos aspectos de su ejercicio. Esta modulación en su ejercicio se suele dar en los casos en que existan divergencias entre los progenitores sobre la educación del menor o en los casos de despreocupación por parte de uno de los progenitores.


La Patria Potestad se puede extinguir cuando se produzca alguno de las siguientes hipótesis: El fallecimiento de los padres, la emancipación del hijo, la adopción del mismo, o que los padres sean privados de ella tras una sentencia judicial.


(***) Guarda y Custodia


Podemos definir la Guarda y Custodia como la obligación de vivir, cuidar y asistir en todos los sentidos a los hijos asignados. Es completamente independiente de la Patria Potestad. La Guarda y Custodia puede ser atribuida a uno solo de los cónyuges, compartida entre ambos o a una tercera persona. Para decidir sobre qué progenitor debe ostentarla rige el principio del beneficio del menor, (o al menos así debería ser). En el caso en que no exista acuerdo entre los padres, además de oír al propio menor, se considerarán las aptitudes de ambos cónyuges, así como sus relaciones con los hijos, condiciones y entorno de cada uno de ellos y todas aquellas circunstancias que ofrezcan la estabilidad y equilibrio en el desarrollo integral del menor. Para garantizar el acierto en la resolución judicial, el juez puede acordar que se practiquen las prueban necesarias para dictaminar la idoneidad sobre quien debe ostentar la Patria Potestad o la custodia. Por ejemplo, el que se realice un dictamen de un especialista cualificado, normalmente expedido por uno o varios psicólogos.


Antes de acordar el régimen de Guarda y Custodia, el juez recabará el informe del Ministerio Fiscal y oirá a los menores que tengan suficiente juicio cuando se estime necesario. De forma excepcional, la custodia puede encomendarse a una tercera persona. Se encuentra regulado en el Código Civil y se da cuando concurren causas graves que determinen que por interés del menor su custodia sea encomendada a un tercero. En estos casos se suele encomendar la guarda a los abuelos, parientes u otras personas que lo consintieran. De no haberlos, se hará a una institución idónea, otorgando el juez las funciones tutelares.


La Guarda y Custodia Compartida se dará cuando los padres lo soliciten en la propuesta del convenio regulador o cuando ambos lleguen a este acuerdo en el transcurso del procedimiento. Siempre prevalecerá el criterio de no separar a los hermanos y el mismo no procede en los casos de proceso penal por violencia doméstica o cuando el juez advierta indicios fundados de tales actos.


El juez determinará el tiempo, modo y lugar del ejercicio de este derecho, y podrá limitarlo o suspenderlo si se diesen graves circunstancias que así lo aconsejasen o se incumpliesen de forma grave o reiterada los deberes impuestos por la resolución judicial. Se trata de un derecho y deber cuya finalidad es la de proteger los intereses del hijo y tener unos contactos lo más amplios e intensos con el progenitor con el que no convive a fin de favorecer su propio y necesario desarrollo emocional. <<

  


  
    [6] Pensión Alimenticia


En un procedimiento matrimonial, la pensión alimenticia se suele establecer para cubrir las necesidades de los hijos. Es la contribución económica que presta el progenitor que no tenga la  Guarda y Custodia de un hijo común, para cubrir las principales necesidades del hijo. Cuando un juez, mediante una sentencia u otra resolución judicial obliga al pago de cantidades mensuales por este motivo, esta cantidad se denomina pensión alimenticia. Son los casos en los que un progenitor debe pagar al otro que se hace cargo de los hijos, por concepto de manutención de los mismos, ya sea durante su separación o tras el divorcio, o simplemente porque los progenitores no conviven juntos.


Además de la pensión de alimentos, que se entiende que cubre todas las necesidades básicas de alimentación, vestuario, higiene y educación del hijo, existe otro concepto jurídico denominado gastos extraordinarios, que puede ser más o menos amplio dependiendo de lo que se acuerde por los progenitores. Normalmente cubre las necesidades complementarias de los hijos, tales como gastos médicos y farmacéuticos, actividades extraescolares, de refuerzo o complemento lectivo, etc. Normalmente se satisfacen al 50% entre los progenitores.


Sobre el importe de las pensiones alimenticias la ley no establece unos baremos oficiales, estos pueden ser acordados por ambos padres, siendo coherentes con los gastos de los hijos. En el Derecho de Familia, la pensión alimenticia se ampara en la necesidad que puede tener una persona de recibir lo que sea necesario para subsistir, dada su incapacidad de procurárselo solo, por puros motivos de prematura edad y economía. El Ministerio Fiscal velará por los derechos de los hijos y estudiará las propuestas sobre el importe de las pensiones. Si fueran inapropiadas, el propio Ministerio Fiscal o el juez, podrían desestimar la propuesta. El importe de la pensión alimenticia puede ser diferente para cada hijo, en función de las diferentes necesidades de cada uno.


Es importante saber que la obligación de prestar la pensión alimenticia no finaliza con la mayoría de edad de los hijos, sino que sigue existiendo mientras estos convivan en el hogar familiar y no tengan ingresos propios.


En los casos de custodia compartida se establece una especie de fondo común al que se cargarán los gastos de los hijos, no estableciéndose pensión alimenticia. No debe confundirse con la pensión compensatoria, que puede darse además de la pensión alimenticia y no tiene nada que ver respecto a las obligaciones de los padres para con los hijos. <<

  


  
    [7] Recurso de Casación


Es el que con carácter extraordinario se interpone ante el  Tribunal Supremo contra fallos definitivos, por apreciar en ellos la infracción de una ley o doctrina legal o el quebranto de alguna garantía legal del proceso. En el caso del Derecho Foral en España, el Recurso de Casación se sustancia ante el Tribunal Superior de Justicia de la correspondiente comunidad autónoma. <<

  


  
    [8] Medidas Cautelares


Son las dictadas mediante providencias judiciales con el fin de asegurar que cierto derecho podrá ser hecho efectivo en el caso de un litigio en el que se reconozca la existencia y legitimidad de tal derecho. Las Medidas Cautelares no implican una respecto de la existencia de un derecho del proceso, pero sí la adopción de Medidas Judiciales tendientes a hacer efectivo el derecho que eventualmente sea reconocido. Por tanto, son todas aquellas actuaciones o decisiones que, sin prejuzgar del resultado final de contenido positivo o negativo, que un órgano de la Administración Pública o un juez o magistrado del Poder Judicial, puede adoptar para que las resultas de la resolución administrativa o judicial surtan plenos efectos para los interesados o para la parte procesal. Para ello, se exige la concurrencia de dos requisitos: el fumus boni iuris o apariencia de buen Derecho y el periculum in mora o peligro/riesgo por el paso del tiempo. Encuentran su fundamento en la necesidad de mantener la igualdad de las partes en el juicio, asegurando en forma preventiva el resultado práctico o la eficacia de la sentencia principal recaída en un proceso de conocimiento o de ejecución. Más que a hacer justicia, está destinada a asegurar que la justicia alcance el cumplimiento eficaz de su cometido. <<

  


  
    [9] S.A.P (Síndrome de Alienación Parental)


Es un término que el profesor de psiquiatría Richard Gardner acuñó en 1985 para referirse a lo que él describe como un desorden psicopatológico en el cual un niño, de forma permanente, denigra, rechaza e insulta sin justificación alguna a uno de sus progenitores, (generalmente, pero no exclusivamente, al padre). Los niños son manipulados por uno de sus progenitores para realizar o consentir falsas denuncias de abuso o maltrato. El rechazo de un niño hacia su progenitor no le otorga categoría de diagnóstico clínico al SAP y por ese motivo no es reconocido como un síndrome ni trastorno entre las comunidades académicas médicas y jurídicas. De hecho, el diagnóstico del SAP no es un término médico sino jurídico.


A pesar de que el trastorno puede darse en ambos progenitores, generalmente es generado por madres que están profundamente obsesionadas con el odio hacia su exmarido o expareja. Este odio aparece después de la ruptura de la pareja, en el contexto de un juicio de divorcio o por la custodia de los hijos. Los hijos, en los casos más graves, a menudo comparten estas fantasías paranoicas y llegan al extremo de ser presas del pánico ante la perspectiva de tener que visitar al otro progenitor. Se trata de un vínculo patológico entre la madre y los niños que no puede ser cambiado por tratamiento. Se distinguen tres grados de SAP: leve, moderado y grave.


Mientras estos niños continúan conviviendo con uno solo de los progenitores (generalmente con la madre pues es en la mayoría de los casos a la que el juez otorga su custodia) éste, mediante una serie de mensajes y un programa de «lavado de cerebro», pone a los hijos totalmente en contra del otro. Los hijos que sufren este síndrome, desarrollan un odio patológico e injustificado hacia el progenitor que ya no vive con ellos. Algunas veces, sin llegar a sentir odio, el SAP provoca en el niño un deterioro de la imagen que tiene del progenitor, resultando de mucho menos valor sentimental y social que la que cualquier niño tiene y necesita de sus padres; consecuentemente el niño no se siente orgulloso de su padre como los demás niños. El SAP no produce daños físicos en los menores, pero sí en su desarrollo psicológico a largo plazo, cuando en la edad adulta ejerzan su rol de progenitores. El Síndrome de Alienación Parental es considerado por Gardner como una forma de maltrato infantil.


En España, Estados Unidos y otros países se está intentando a través de multitud de asociaciones, establecer el SAP como legítima defensa contra acusaciones falsas de abuso infantil.


Algunas acciones típicas que permiten inculcar a un menor a que padezca SAP serían los siguientes:



	Impedimento por parte de uno de los progenitores a que el otro vea a sus hijos o pueda convivir con ellos, sin que exista motivo alguno para ello.


	Incentivar la conducta despectiva y de rechazo hacia el otro progenitor.


	Influir en los niños con mentiras y calumnias sobre el otro progenitor, llegando incluso a asustarlos.


	Implicar al propio entorno familiar y a los amigos en los ataques a la expareja en presencia del niño.


	Subestimar o ridiculizar los sentimientos del niño hacia el otro progenitor.


	Desvalorizar e insultar al otro progenitor en presencia del hijo.





En los niños puede detectarse fácilmente, pues estos, al preguntarles, no pueden dar razones o dan explicaciones absurdas e incoherentes para justificar el rechazo. También se nota si utilizan frases o palabras impropias de su edad, como diálogos similares o idénticos al del progenitor que los ha convencido y manipulado. Muchos de ellos llegan incluso a inventar y mencionar situaciones de abuso o maltrato que jamás han sucedido. Según psicólogos consultados, los niños que sufren este síndrome padecen perturbaciones y disfunciones debido a que sus propios procesos de razonamiento han sido interrumpidos y coaccionados. Los menores que sufren este trastorno, relacionan sus frustraciones con los pensamientos y recuerdos asociados al progenitor rechazado. Por tanto, conforme avance su etapa de crecimiento, desarrollarán una tendencia a proyectar toda su negatividad psicológica sobre la imagen que tienen de tal progenitor, lo que termina por destruir, en muchísimos casos, la relación entre ambos.


En los juzgados españoles no solo no se contempla el SAP, sino que se incentiva, pues salvo en casos muy aislados, los jueces evitan escuchar al menor, independientemente de la edad. Cuando el menor, en realidad es el mejor testigo de todo lo que ocurre en su casa y con su familia, además de ser el principal interesado y objeto de protección. <<

  


  
    [10] Atestado


Instrumento oficial en que una autoridad o sus delegados hacen constar como cierta alguna cosa. Se aplica especialmente a las diligencias de averiguación de un delito instruidas por la Autoridad Gubernativa o Policía Judicial como preliminares de un sumario. El atestado no es otra cosa que el acta levantada por el funcionario que recibiere una denuncia verbal por haberse cometido un delito o falta, así como también el acta en que la policía consigna las diligencias que ha realizado en averiguación de un hecho delictivo, para su elevación a la autoridad judicial. <<

  


  
    [11] Celibato


Del latín caelibatus, estado de quien no ha contraído matrimonio. Soltería, especialmente referido al estado de los religiosos que han hecho voto de castidad: Los sacerdotes católicos deben vivir en celibato. El celibato está asociado a una opción de vida. El concepto suele vincularse al modo de vida de los religiosos que optan por no mantener relaciones sexuales. En el caso de los sacerdotes católicos, el celibato es una condición indispensable e ineludible para ordenarse como tal. Esta condición suele ser justificada por la necesidad de que el sacerdote se consagre exclusivamente a Dios. Entre los detractores, hay quienes aseguran que el celibato es el causante de los numerosos casos de abuso sexual cometidos por miembros de la Iglesia. La opción por el celibato puede ser religiosa como se presenta entre los sacerdotes católicos, los monjes budistas y otras religiones; filosófica como la opción de Platón por el estado celibatal, o social como se presenta en quienes optan por dicho estado como opción personal. Lo común es que el estado celibatal sea voluntario, pero también puede ser inducido o forzado como en el caso histórico de los esclavos. En el mundo occidental contemporáneo el concepto de celibato ha sido frecuentemente asociado a la Iglesia Católica. Las opciones célibes de pensadores, escritores, artistas o líderes, son menos conocidas que la de los religiosos, pero no por ello menos significativas. <<

  


  
    [12] Custodia Exclusiva


La Custodia Exclusiva quiere decir que solo uno de los dos progenitores tiene la custodia física sobre el menor. El que tiene la custodia del niño también tiene la supervisión principal sobre ese niño. Esta modalidad de custodia es la más normal y extendida, pues hasta el momento, en la gran mayoría de los casos de separación y divorcio llevados a cabo en España, el tipo de custodia que regula el régimen físico y económico de los hijos es la custodia exclusiva. Ésta generalmente recae a favor de la madre. Los padres con la custodia exclusiva tienen la responsabilidad de proteger el bienestar general del niño en sus quehaceres diarios, asegurarse de que come de forma saludable, de que se baña diariamente, que hace sus deberes y tareas, de que vaya al colegio, etc. Por tanto, si uno de los padres tiene la custodia exclusiva sobre el niño, el otro lo que tendrá es un derecho de visitas. Cuando esté ejerciendo este derecho, podremos decir que tiene la Custodia Física sobre el menor en ese momento. Este tipo de visitas suele traducirse en que 26 días de cada mes el/los niños estarán con la persona designada a custodiarlos, quedando tan solo los cuatro restantes a cargo del otro progenitor. El período vacacional será repartido en dos mitades de tiempo con cada uno. Las consecuencias negativas de este tipo de custodia sobre los hijos que concede un juez a uno solo de los progenitores son que se impide la crianza y educación del menor por parte de sus dos progenitores, aparejando el consiguiente alejamiento de la figura de uno de ellos (generalmente el padre) y toda la familia, tíos, abuelos, etc. En estos últimos años, a lo largo y ancho de toda España se está proponiendo un cambio en este respecto, buscando una fórmula más equitativa para los progenitores y sobre todo para los menores, que dejan de estar al lado y de crecer junto a la figura del padre durante su infancia. La solución es muy clara: Custodia compartida desde el primer minuto, es un derecho del niño desde su mismo nacimiento, a no ser que peligre su integridad física por causa de alguno de sus progenitores, pero esos no son los casos a tratar en este libro. <<

  


  
    [13] Sentencia Definitiva


Se trata de un acto jurisdiccional que emana del juez y que pone fin a un proceso judicial o a una etapa del mismo, la cual tiene como objetivo reconocer, modificar o extinguir una situación jurídica así como formular ordenes y prohibiciones. La misma es regida por normas de derecho público, ya que es un acto emanado por una autoridad pública en nombre del Estado y que se impone no solo a las partes litigantes sino a todos los demás órganos del poder público. La Sentencia Definitiva es por lo tanto, una resolución dictada por un juez o tribunal que pone fin a la relación procesal en un determinado procedimiento judicial. Dicha sentencia declara o reconoce el derecho o razón de una de las partes, obligando a la otra a pasar por tal declaración y cumplirla. En derecho penal, la sentencia absuelve o condena al acusado, imponiéndole la pena correspondiente. La sentencia debe reunir los requisitos de tiempo, lugar y forma. Debe dictarse en un periodo de tiempo apto para la realización de los actos del juez o tribunal. La fijación de este plazo varía según el procedimiento de que se trate. Una vez firmada la sentencia por el juez o por todos los miembros del tribunal, se da a conocer mediante lectura en audiencia pública o mediante notificación por escrito a las partes. <<

  


  
    [14] Juicio de Faltas


El Juicio de Faltas es aquel en que se enjuician las infracciones penales que, por su mayor levedad, no son susceptibles de tipificarse como delito, sino como falta. El mismo órgano judicial que instruye el procedimiento es también, en los Juicios de Faltas, el órgano judicial competente para el enjuiciamiento y ejecución de las mismas.


El procedimiento se inicia mediante una denuncia o querella y no es necesaria la intervención de un abogado ni de un procurador, por lo que la persona acusada puede acudir personalmente al juzgado y defender sus derechos e intereses. Se tramita ante los Juzgados de Instrucción o, en su defecto, en los de Paz del lugar en el que se hayan cometido los presuntos hechos constitutivos de la correspondiente falta. El plazo para interponer la denuncia es de seis meses.


Este tipo de juicio se celebra en los mismos términos que un juicio verbal en el ámbito del proceso civil. Las partes, denunciante y denunciado, efectúan sus alegaciones: la denunciante su acusación y el denunciado su defensa. Se practican las pruebas que, propuestas por las partes, hayan sido admitidas por el juez, quedando los autos vistos para sentencia. Si bien es frecuente que, sin perjuicio de su documentación posterior, el juez, en el mismo acto del juicio, dicte la llamada Sentencia in Voce anunciando de forma oral el contenido del pronunciamiento de la sentencia, haciéndolo saber en ese mismo momento a las partes personadas en el juicio. Al igual que la Ley de Enjuiciamiento Criminal prevé la celebración de Juicios Rápidos por delito, también está prevista la celebración de Juicios de Faltas inmediatos.


Es fundamentalmente y por lo tanto, un procedimiento oral que se concluye generalmente en un solo acto, esto es, en la misma vista se detallan los hechos, se celebran las pruebas y se exponen las conclusiones, quedando el juicio pendiente de sentencia.


Hay que destacar que el Juicio de Faltas es público, por lo que puede asistir cualquier persona ajena a la denuncia a excepción de los testigos, que deberán permanecer a la espera hasta que se les nombre para entrar en la sala a declarar.


Es conveniente que acuda al juicio con suficiente antelación para evitar que se inicie sin su presencia, pues no es motivo de suspensión la inasistencia de las partes si han sido citadas correctamente. Hay que tener en cuenta que el juicio es el acto principal de este procedimiento. Sobre las pruebas que se aporten y lo que se exponga en ese acto el juez resolverá el caso en la sentencia que dicte.


Durante el desarrollo del mismo se leerá la denuncia y se tomarán las correspondientes declaraciones e intervenciones de las partes y posibles testigos. Como otros juicios, el Juicio de Faltas concluye con el fallo otorgado por el juez, quien dictará sentencia al finalizar el juicio y se notificará a las partes. Contra dicha sentencia cabe Recurso de Apelación. El Juicio de Faltas en la jurisdicción penal se trata de un procedimiento, como digo, muy sencillo y el cual no requiere de una fase de instrucción, salvo alguna serie de diligencias mínimas de investigación como las relativas a determinar la identidad del denunciado o la gravedad de las lesiones. Se celebra de la forma más concentrada posible, en el cual las partes acuden con los medios de prueba de los que quieran hacerse valer, sin perjuicio de las que se hayan sido ya aportadas con la denuncia o el atestado (o solicitando prueba anticipada) con anterioridad al juicio. <<
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